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प्रकाशकीय 


राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर अपनी स्थापना से ही साहित्य के 
समुन्नयन, प्रचार-प्रसार और साहित्यकारों के हित साधन के लिए बहुविध प्रवृत्तियों 
का आयोजन करतो रही है। साहित्यकारों का सम्मान, सहयोग, पत्रिका, प्रकाशन, 
समारोह आदि के साथ उच्वस्तरीय साहित्य का प्रकाशन भी अकादमी की एक महत्त्वपूर्ण 
प्रवृत्ति है। राजस्थान में जो स्तरीय साहित्य सृजित हो रहे है उसे योजनाबद्ध ढग से 
प्रस्तुत करने का दायित्व भी अकादमी का है। इस प्रकाशन योजना के अन्तर्गत अकादमी 
ने विधा विशेष के रचनाकारों की स्तरीय रचनाओं के सकलन प्रकाशित भी किये हैं। 
इसी क्रम में यह यादों के वातायन से नामक महत्त्वपूर्ण कृति प्रस्तुत है। 
सस्मरण के माध्यम से लेखक अपनी स्मृतियाँ और अतीत से जुड़ता है। 
अपने सम्पर्क में आए व्यक्ति घटना या दृश्य स्मृति पटल पर लेकर उन्हें यथार्थ रूप में 
प्रकट किया जाता है। उसकी अनुभूति भावमयी शैली में अभिव्यक्ति होती है। हिन्दी 
में सस्मरण लेखन का राजस्थान से पुराना और गहरा सबध रहा है और इस विधा के 
विकास में राजस्थान के लेखकों ने अपना महत्त्वपूर्ण योगदान दिया है। अकादमी 
सचालिका ने सस्मरण्णों के सकलन के प्रकाशन का निर्णय लिया और उसी का परिणाम 
प्रस्तुत यादों के वातायन से है! इस सकलन के सपादन हेतु सचालिका निर्णयानुसार 
डॉ कन्हैयालाल शर्मा से अनुरोध किया गया और प्रसन्नता है कि उन्होंने इसे स्वीकार 
किया। इस सकलन की रचनाओं के चयन का सम्पूर्ण दायित्व उन्हीं का रहा है। डॉ 
शर्मा ने बड़े परिश्रम बुद्धिमता और दायित्वबोघ के साथ अकादमी के इस सकलन को 
मूर्त रूप दिया, अतएवं अकादमी उनके प्रति आभारी है। जिन रचनाकारों के सस्मरण 
इस सकलन में सम्मिलित हैं उनके प्रति भी विशेष आभार, क्‍योंकि उनके सक्रिय 
सहयोग के अभाव में यह सकलन तैयार होना कदापि संभव नहीं था। थो दीपचन्द 
साखला, व्यवस्थापक, साखला भ्रिन्टर्स, बीकानेर का भी मैं आभारी हू जिन्होंने निश्चित 
समयावधि में इस कृति को मुद्रित करने के हमारे आग्रह को पूरा किया। आशा है 
सुधीजन इस प्रकाशन का हार्दिक स्वागत करेंगे। 


24 मार्च, 98 डा लक्ष्मीनारायण नन्‍्दवाना 
सचिव 
राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर 


आमुख 


स्मृति के आधार पर किसी व्यक्ति, घटना, परिवेश, यात्रा या कोई अन्य 
प्रसग पर लिखो वह रचना जिसमें लेखड की अनुभूति और सवेदना का व्यक्तिगत 
स्पर्श रहता है, सस्मरण कहलाती हैं! सत्मरण अधिकतर व्यक्तिचरित्र पर लिछे जाते 
हैं, जो आत्मकथा या जीवनी के निकट होते हैं। वह रचना जिसमें लेखक स्वय के बारे 
में लिखता है आत्मकथा का अश बना जाती है और दूसरों के विषय में लिखा अतीत का 
अनुभव जीवनोपरक सस्मरण का रूप ले लेता है। अग्रेजी साहित्य में इन दो प्रकार के 
सस्मरणों को क्रमश 'ेमिनिर्सेंसेज और मेमायर' कहा जाता है। हिन्दी में इस प्रकार 
का विभाजन नहीं है। अत दोनों के लिए सस्मरण' शब्द ही प्रचलित है। 

सस्मरण आधुनिक युग में विकसित नयी गद्यविधा है, जो प्रारम्भ से ही 
अपना साहित्यिक रूप बना कर चला है। आत्मकथा और जोबनी की इतिवृत्त प्रधान 
प्रकृति से अलग होकर अपनी भावनात्मकता बनाये रखने के कारण उसकी विकासयात्रा 
साहित्यिक रुप में ही शुरू हुई जब कि जीवनी और आत्मकथा में सृजनात्मकता बहुत 
बाद में विकसित हुई। आज के व्यस्त जीवन में चरितमूलक गद्यविधाओं की अपेक्षा 
सस्मरण अपनी सक्षिप्तता, सवेदनात्मकता और सरसता के कारण अधिक लोकप्रिय है। 
लेसक के प्रत्यक्ष अनुभव पर आधारित होने के कारण सस्मरण अकाल्पनिक गद्यरूपों 
के अन्तर्गत आता है, जो कथ्य की विश्वसनीयता और प्रस्तुति की कला से पाठक को 
प्रभावित करता है। यह विशिष्ट व्यक्ति घटना या परिवेश का वास्तविक चित होता है 
काल्पनिक नहीं। उसमें आत्मचेतना और वस्तुनिष्ठता का अद्भुत होता है। विषयवस्तु 
से लेखक की चेतना का जुड़ाव उसे वस्तुनिष्ठता की नीरसता से बचा कर सवेद्य बनाता 
है और कथ्य के प्रति अपेक्षित असपृक्तता उसे निर्वैवक्तिक बनाने में सहायक होती है। 
इस प्रकार आत्मकथा और जीवनी के निकट होते हुए भी सस्मरण की विद्यागत स्वतत्र 
पहचान की जा सकती है। शैली की दृष्टि से सस्मरण निबंध का हो एक रूप कहा जा 
सकता है। किन्तु स्मरण स्मृतिमात्र पर आधारित होने के कारण निबंध की परिभाषा 
में नहीं आता। 

आत्मकथा से प्रेरित सस्मरण-लेखन का मुख्य उद्देश्य ही आत्माल्वेषण ही 
होता है पर जीवनोपरक सस्मरणों में सामाजिक उद्देश्य अधिक मुखर होता है! ऐसे 
सस्मरण पाठक के जांवनानुभव को समृद्ध करने के साथ उसे सामाजिक क्षेत्र में सक्रिय 
करने में प्रेरक होते हैं। हमारे देश के नव जागरण काल में महापुरुषों के जीवन पर 
आधारित सस्मरण इसी उद्देश्य से लिखे गये थे। इस प्रकार हिन्दी में सस्मरण साहित्य 
का प्रारभ परिस्थिति की आवश्यकता नहीं परिस्थिति के सामाजिक उद्देश्य की प्रेरणा 
से हुआ। 


हिन्दी के स्मरण लेसन द्विवंदायुग मे प्रारभ हाकर छावावा” युग में विकास 
की ओर अग्रसर होता है। छावादात्तर युग में सस्मरण साहित्य का बहुआयामी विकात 
हुआ। समग्ररप में हिन्दी का सस्मरण साहित्य न केउल परिमाण की दृष्टि से अपितु 
गुणात्मक रूप में भो अत्पत समृद्ध है। 

हिन्दी साहित्य के व्यापक परिप्रेश्य में देखें ता राजस्थान का सत्मरण साहित्य 
किसी भो दृष्टि से कम नहीं है। यहा के सृजनशील सताहित्यकारों ने सस्मरण लेखन वे 
क्षेत्र में अपने यांगदान से हिन्दों साहित्य की थ्ोवृद्धि में महत्वपूर्ण मागदान दिया है। 
यह सच है कि व्यापक राष्ट्रीय स्तर पर उनके कार्य का समुचित मूल्याकन नहीं हुआ है। 
इस पुस्तक के माध्यम से राजमयान के माहित्मकारों के चुने हुए सस्मरण प्रकाशित 
करते हुए हमें हार्दिक प्रसन्‍नता का अनुभव हो रहा है। आशा है हिन्दी-जगत्‌ में 
राजस्थान के साहित्यकारों के इश् रचनात्मक योगदान का व्यापक स्वागत होगा। 

जिन लेसकों ने इस सक्लन के लिए हमें अपने सस्मरणात्मक लेख भेज 
उनके प्रति हम ह्य से आमारा हैं। 

इस सकलन का सम्पादन वरिष्ठ समीसक और साहित्यकार डॉ कन्हैयालाल 
शर्मा ने किया है। उहोंते बड़े परिश्रम से रचनाओं का चयन कर पुस्तक की विस्तृत 
भूमिका में सस्मरण का स्वरूप, हिन्दी स्मरण वी विकास यात्रा तथा सकतित प्रत्येक 
संस्मरण की विशेषताओं को रेखाकित क्रिया है, जिसमे उनकी विद्वता और गहरी 
साहिन्यिक समझ का परिचय मिलता है। निश्चय ही यह भूमिका पाठकों के लिए 
उपादेय रहेगी। नें शर्मा ने अकादमी के निवेदन को स्वाकार कर यह वार्प बढ़ी निष्ठा, 
योग्यता और परिथम से मम्पन्त किया, जिसके लिए हम उनके प्रति कृतज्ञता ज्ञापित 
करते हैं। 
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यादों के वातायन से 


भूमिका 


साहित्य जीवन की समीक्षा है। उसके विविध रुपों में जीवन समीक्षित 
होता रहा है। मानव जीवन ज्यौं-ज्यों विकसित होता गया त्पों-त्यों साहित्य भी अनेक 
रूपता अपनाता गया और उसको समगता में व्यास्थायित करने के लिए तत्पर रहा। 
विश्व का प्राचोततम साहित्य पद्य रप में मिलता है। गद्य का उिकास बाद का है। 
प्राचीनतम मानव भाव-सवेदनाओं के साथ जीता था, उसके उत्तरवर्ती विवात्त में 
उसमें विचारों का उदय एवं विकास हुआ। तब उसे पद्यभाषा से आगे बढ़ना पड़ा, 
क्योंकि वह उसके विचारों की समर्थ सवाहिका नहीं बन पा रहो थी। घारे-घोरे सभ्यता 
के विकास के साथ मानव विचार-प्रधान प्राणो बद गया और गद्य ने भी उसकी 
विचारानुरूपता में स्वथ को विकसित कर लिया। गद्य की विविध विधाए लेसक की 
आवश्यकता-वश जन्मा हैं। बात, स्थात, कहानी, उपन्यास, नाटक, निबाध आदि के 
साथ जावनो साहित्य का विकास भा हुआ। इनमें पूवापरता की स्पष्ट स्थापना करना 
निरापद नहीं है। हा, पाश्चात्य साहित्य के प्रभाव के फलस्वरूप हिन्दी में जोवनी 
साहित्य का उदय अपेक्षाकृत नवोन है। जोवनी साहित्य के विविध रूपों में सस्मरण 
तो अति आधुनिक विघा है। इसका विकास अग्रेजी के [२८७॥॥॥$०थ॥८५ (रेमिनिसेन्स) 
अथवा (८४०४८ (मेमोइर) के अनुकरण पर हुआ है। 
*तिथ्यादितत्त्व में 'सस्मरण शब्ट प्रयुक्त हुआ है-- 
घ्यायेन्‍्नारायण नित्य स्नानादिषु च कर्मसु 
तद्दिष्णो रिति मन्त्रण स्मायादप्सु पुन पुन 
गायत्री वैष्णवी होषा विष्णो सस्मरणाय वै) 
और पद्य में बनारसी दास जैन के अर्द्ध कधानको में इस विधा के बौज 
मिलते हैं। इसोलिए बनारसीदास चतुर्वेदी ने इसे हिन्दी का प्रथम आत्मचरित माना है। 
इसमें सस्मरण की लगभग सभो विशेषताएं मिलती हैं। 300 वर्ष पूर्व का यह सस्मरण 
अत्यन्त सटीक है और आधुनिक सस्मरणों की विशेषताओं से युक्त है। (सरोज स्मृति" 
निरालाजी का पद्यमय सस्मरण है, जिसमें वे अपने जीवन की कट्ठु अनुभूतियों के साथ 
प्रकट हुए हैं। डा इन्द्र सेंगर का अल्पना स्मृति” सस्मरण भी पद्य में हो है जिसका 
प्रकाशन इन दिनों में हुआ है। 
सस्मरण का पद्य रूप न तो विकसित हो सका और न विस्तार पा सका। 
इसके गद्य रूप मे अपनी स्पष्ट पहचान बनाई। सन्‌ 905 से विकसित यह विधा 
आधुनिक है और इसमें निरन्तर सृजन हो रहा है। इसके विकास पर आगे विचार 
होगा। अभी तो विचारणीय यह है कि सस्मरण क्या है? 
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'सस्मरण शब्द 'सम्‌' (उपसर्ग)+ स्मृ (घातु)+ स्युट्‌ / अत (प्रत्यय) 
के याग से बना है। सम! का अर्थ है सम्यक्‌ या भला प्रकार और स्मृ' का अर्थ है 
स्मरण करना व्युट या जन प्रत्यय धातु से भाववाचक मज्ञा बनाता है। अत संस्मरण 
का अर्थ हुआ भलो प्रकार या आत्मायतापूर्वक स्मरण करना। अत सस्मरण वह गद्य- 
दिधा है जिसमें सत्मरणकार अपने सस्मृत्य का आत्मांयतापूर्वक स्मरण करे। इस केद्रीय 
विचार के आसपास सस्मरण' को परिभाषित किया जाता रहा है-- 


डा. तिगुणायत ने अपन शास्त्राय समीक्षा के सिद्धान्त! (पृ 497) मे 
समृत्याधृत विधा का मूल स्मरण अल्कार में दूढ़ने का प्रयास किया है। पर यह 
अलकार नहीं है, यह तो स्वतंत्र विधा है। यह आत्मकथा की निकटवर्ती विधा है। पर 
आत्मकथा की भाति लेखक के व्यक्तिगत जीवन का पूरा विवरण इसमें नहीं हाता, 
बल्कि किसो घटना की चाहे लेखक का उससे नाम मात्र का सम्बंध हो याद का 
विवरण होता है (राजेन्द्र द्िविदा, साहित्य शास्त्र का पारिभाषिक शब्दकोश--यू 
229)। राजनद्र द्विवदा की इस परिभाषा में सत्मरण की आम तक पहुँचने का प्रयात्त 
मिलता है। सस्मरण-लेसक, जो समय देखता है, जिसका वह स्वय अनुभव करता है, 
उसी का वर्णन करता है। उसके वर्णव म॑ उसकी अपनी अनुभूतिया, सवेदनाए भी 
रहती हैं। 

डा ओमप्रकाश शास्त्रां के समीक्षा तत्व' (पृ 67) में 'सस्मरण उसे माना 
गया है जिसमे अतीत की अनन्त घटनाओं में से जब किसों अधिक स्मरणीय तथा 
अंविस्मरणीय घटना का अपने व्यक्तिल में रण कर रोचक शैली में यथार्थ रूप में प्रस्तुत 
करता है। इस परिभाषा में लेसक ले घटना की अविस्मरणोयता, लेखक क॑ व्यक्तित्त का 
रग और यथार्थ पर बल दिया है। पर लखक सस्मर्ण्य पान को रेखाक्ति नहीं कर सका है। 

उधर पाश्चात्य विद्वान्‌ शिपले के अनुसार सस्मरण में लेखक अपने स भिन्‍न 
उन व्यक्तियों वस्तुओं और क्रिया-कलापों आदि का सस्मरणात्मकः चित्रण करता है 
जिसका उसे अपने जीवन में साक्षात्कार हो चुका होता है।' इस परिभाषा में लेखक ने 
अपन स॑ भिन्‍न सस्मृत्य पर बल दिया है और जीवन में साक्षात्कार पर भी बल दिया है। 

सस्मग्णकार अपने व्यक्तित्व क अनुमार कुछ घटवाओं, पानों या परिवेश 
आदि को मविश्मरणीय मानता है और वह उनका विवरण अपनी सवेदनात्मक अनुभूति 
के रग में रण कर कल्पना का आश्रय लेकर उनकी ययथार्थता को अक्षुण्ण बनाये हुएं 
करता है। इस प्रकार सत्मरण जावनां परक साहित्य की व्यक्तिनिष्ठ प्रत्यक्षानुभूति से 
पोषित एव ययार्य से अनुप्राणित गद्य विधा है। सत्मरणकार न चाहते हुए भी अपने 
सस्मरण में आत्मप्रक्षपण (४०६ ?:ण०८४०॥) अज्ञात रूप से करता ड़ | 

सस्मरण की विषय-वस्तु व्यक्ति, घटना या परिवेश बन सकते॑ हैं। लेखक 
को तो उसे सोडक एवं सवेदनीय बचाना होता है। पर रोचकता के आग्रह से उसकी 
ययार्षता, स्पष्टता एव प्रत्यक्षरर्शिता खडित नहीं होती चाहिए। कत्पता का उपयोग 
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अपने स्मर्तव्य को अपनी सृजन-दृष्टि से सप्रेष भोयता प्रदान करने तक हां उसका शित्प 
परिसामित हो जाता है। तब उसकी भाषा-शै लो कैसी हा ? इसका सक्षिप्त उत्तर यह है 
कि वह प्रभावोत्पादक और सुस्पष्ट होना चाहिए। विषयानुरूपता के साथ लंसक का 
व्यक्तित्व भा उस सयमित एवं नियमित करतए है। एक श्रेष्ठ सस्मरण में सस्मरणकार 
की प्रस्तुति में यथार्थता वी रक्षा क लिए कथांपकथन की स्वल्पता अपक्षित है। जां 
कथापकथन माटक, कहाना, उपन्यास आदि में अपना उपस्थिति उनकी कलात्मकता 
एवं अपरिहायता सिद्ध करते हैं व॑ स्मरण में स्वल्प रूप में प्रयुक्त किये जाव पर भा 
कल्पना-प्रयूत से लगने लगते हैं। उनवी विद्यमादता सस्मरण की रोचकता में तो वृद्धि 
करती है, पर उनकी स्मृति-जन्पता पर प्रश्न-चिक्ठ लगातो है। सस्मरणकार को सदैव 
यह ध्यान रसना पड़ता है कि वह सत्मरण लिस रह्टा है, कहानी नहीं। बधन में मुक्ति 
समयकर लिसा गया सस्मरण अधिक प्रभावोत्पादक और कलात्मक बनता है। 
सस्मरण नवीन विकसित विधा है। इसने अपना स्पष्ट एवं निश्चित स्वरूप 
स्थापित कर लिया है, पर अनेक ऐसी विधाए हैं जिनसे इसकी भिन्‍नता पहचातना 
आवश्यक हो जाता है। आत्मकथा, जीवनां, रेसाचित्र, कहानी, निबघ (ललित भी), 
यात्रावृत्त साक्षातवार्ता (इटरव्यू), ममायर आदि से उसकी भिन्‍नता को परिलक्षित 
करना यहा आवश्यक हो जाता है। इन विधाओं से सस्मरण की इतनी समानताए 
मिलता हैं कि समालोचक कभा-कभी दो टूक निर्णय कर पाने में असमर्थ से दिखाई 
पढ़ते हैं। 
आत्मकथा लेसक के अपने जीवन वा आद्यापान्त आघ्यान है, पर सस्मरण 
तो उसके जीवन का सस्मृत रोचक अश मात्र होता है। अत सत्मरण पाठक के लिए 
उबाऊ नहीं होता, जबकि आत्मकथा में इसकी सभावना रहती है। आत्मकथावार की 
एकान्तत अतर्मुस-प्रधानता सस्मरणकार की बहिर्मुखता की प्रवृत्ति से उल्लेखनीय 
भिन्‍नता प्रकराती है। आत्मकथा प्राय स्यातिप्राप्त व्यत्ति ही लिखता है, पर सस्मरण 
लेखक के लिए ऐसा बाध्यता नहीं है। हा, वह अपने सस्मृत पात्र का चयन अपनी 
मनोनुकूलता से हा करता है जो प्राय स्थापित होता है। 
जीवनी एवं सस्मरण में वस्तुनिछठता होती है। सस्मरण लेखक की तीव्र चयन- 
सुविधा से उपजता है पर जीवनी में लेखक की चयन तीव्रता विस्तृत जीवनाशों में 
सर्वत्न समान नहों बनी रहतो। जीवनोकार इतिहासकार पहले होता है कितु 
सस्मरणकार साहित्यकार पहले और इतिहासकार बाद में होता है। श्रेठ जीवनीकार 
को चयन के पश्चात्‌ तटस्थता बनाये रसना होता है पर सस्मरण के लिए आवश्यक 
गुण नहीं है। जीवनाकार जीवन को सपूर्णता में चित्रित करता है पर सस्मरणकार तो 
उसके एक या अनक अ्शों तक अपने चित्रण को सीमित कर लेता है। सस्मरणकार के 
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लिए सस्मृत की प्रत्यक्षनशित्ता आउश्यकः है, जबकि जीयतिया अयवा 
अन्य किसी प्रामाणिक सामग् के- आधार पर दिस जाता रही हा 

सेल्मरण एक रेसाचिक इतने भिल्ले जुते त्प में लिसे जा रहे ह$ दोनों में 
पार्यक्य स्थापित करना दुर्ह कार्य है। रफ्ाचित्रों में रस्मरणात्मक शैली का प्रयोग 
होता है और में शैत्ती का। इससे दोनों के- सौन्ल्य में निषार आता 
है। पर दोनों दो प्रिन्त विधाए है; रेसाचित्र वर्णनात्मक लेते हैं और 
विवरणात्मक। रैसाचित्रकार अपने पात्र की #स्तुत करता है, पर 
सैस्मरणकार तो उसके कतिपय जीवन पत्तों का चित्रण करके ही सतुष्ट हा जाता है। 
रेपाचित्र की शैली सेस्मरणकार की शैली से स्पष्ट भिन्‍नता रसती है। 


किया। पाहुरग खान 
सस्यापन दिनोत्वव (7943) प्यारे लाल मिश्र 
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बात्नमुकुन्द गुप्त हैं। 
छायावाट युग में भी सत्मरण-लेसा को आगे बढ़ाया। विशाल भारत', 
सुधा' और माधुरी' पत्रिकाओं ने इसमें योग दिया। इस काल में बनारसोदास चतुर्वेदी 
ने अनेक सस्मरण लिसकर सस्मरणकार रुप में अपनी पह्यान स्थापित कर लो। पद्मसिह 
शर्मा स्मरण के आदि प्रतिष्ठापक माने जा सकते हैं, जिहोंने महाकवि अकबर के बड़े 
रोचक सस्मरण लिऐे। श्रीराम शर्मा के शिकार, मन्मयनाय गुप्त का “क्रान्ति युग के 
सस्मर्णा शिवराम पाण्डेय का “मदन मोहन वे सम्बंध की युछ पुरानो स्मृतिया' 
आटि सस्मरण लिसे गये। 'हस॒ पत्रिका वा 'प्रेमचन्द स्मृति अक' (937) में प्रकाशित 
हुआ जिसका सपादन बाबूराव विष्णुराव पराडकर यर रहे थे। थाराम शर्मा का 
सस्मरणात्मक रेसाचित्र 'बोलतो प्रतिमा' इस युग वी उल्लेसनोय कृति है। महदेवों 
वर्मा मे अपने सस्मरणात्मक रेसाचित्रों में दोन-हान नारी समाज का चित्राकन किया 
है। उनमें लेसिका की भावुक कल्पना, संवेदनशीलता और वलात्मकता मिलती है। 
बनारसोदास चतुर्वेदी के सस्मरफणों में व्यग्य का पुट उहें सुपठनोयता प्रदान करता है। 
बनारसीदास चतुर्वेदी ने छायावादोत्तर युग में भी अपना शौर्ष स्थान बनाये 
रखा। उन्होंने अपने सपर्क में आनेवाले अनेक व्यक्तियों की कहु-मघुर स्मृतियों को 
अपने सस्मरणों में उकेरा। उन्होंने सत्मरण एवं रेखाचित्र के मध्य सुस्पष्ट रेखा सोंचा। 
सस्मरण' उनकी उल्लेसनांय कृति है। श्रीराम शर्मा ने 'प्राणों का सौदा', 'जगल व 
जाब” वे जाते हैं आदि सस्मरण इसो काल में लिसे। शैलो की रोचकता इनकी 
विशेषता है। रामवृक्ष बेनापुरी ने 'लाल तारा', “माटठा की मूरतें”, 'मील का पत्थर , 
जजीरें' आदि की रचना की, जिनमें आकर्षक शिल्प है भावुक कल्पना का पुट है। 
महादेवी वर्मा के अतीत के चलचित्र', स्मृति वी रेसाए , पथ के साथी आदि अपने 
शीर्षकों से सत्मरण की भ्रान्ति उत्पन करते हैं, पर हैं ये रेसाचित्र ही। पुरानी स्मृतिया 
प्रकाश चन्द्र गुप्त की शार्षकानुरुप विधा की उल्लेसनाय कृति है। कन्हैयालाल मिथ्र 
प्रभावर की “जिन्दगी मुस्कराई' में उनका कला-मैष्णात्य प्रकट हुआ है। इन्हों दिनों 
शिवपूजन सद्टाय का 'वे दिन वे लोग सकलन प्रकाशित हुआ। देवेन्द्र सत्यायों ने 
सस्मरणकार रुप में अपनो पहचान बनाई। उनका 'रिखाएं बोल उर्झे' उल्लेखनीय सस्मरण 
है। शातिप्रिय द्विवेदी 'स्मृतिया और कृतिया , परिद्राजक की प्रजा , उपेन्द्रनाथ अश्क 
के रिखाए और चित्र', 'मटो मेरा दुश्मन', ज्यादा अपनी कम परायी आदि, विष्णु 
प्रभाकर का कुछ शब्द कुछ रेखाए! राहुल साकृत्यायन का बचपन की स्मृतिया 
“जिनका मैं कृतज्ञ॒ मर॑ असहयोग के साक्षां आदि सृजनशांल साहित्यकारों के 
कलात्मक सस्मरण हैं। 
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न अब तक जो कुछ लिखा है उसका सिहावलोकन कर लिया जाय और साहित्य सृजन 
को प्रोत्साहित एव प्रेरित क्या जाय। अत “राजस्थान में सस्मरण यात्रा शीर्षक के 
अतर्गत उन सस्मरणों पर विचार करना है जो 'सस्मरण की यात्रा शार्पक में अविचारित 
रह गये हैं। अविचारित रहने का प्रमुख कारण तो यह है ही कि हिन्दां के प्रतिष्ठित 
समाक्षकों एवं इतिहासकारों की उन तक दृष्टि पहुँची हा नहों। दूसरे, राजस्थान ते 
हिल्‍्ली का प्रतिष्ठित समाक्षक एवं इतिहास लेसक दिये हो नहीं। 

राजस्थान में सस्‍्मरण विघा का विकास भी पतन्न-पत्रिकाओं और स्वत 
पुस्तक एव स्मृति ग्रय सृजन से ही हुआ है। अत राजस्थान की सस्मरण-यात्रा को दो 
उप शीर्षकों के द्वारा समया जा सकता है---(क) पत्न-पत्रिकाओं एवं सकलर्नों में 
प्रकाशित सस्मरण, (स) लेसक-विशेष के सस्मरण-सग्रह एव स्मृति ग्रथ। 


(क) पत्र-पत्रिकाओं एवं सकलर्नों में प्रकाशित सत्मरण 

भट्ट द्वारा लिसित सुप्रसिद्ध कहानीकार चन्द्रधर शर्मा 'गुलेरी' को यह भी 
श्रेय प्राप्त हुआ कि बालकृष्ण 'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के सस्मरण उनके द्वारा सपाटित 
जयपुर की पत्रिका समाताचक (सित , 905) में प्रकाशित हुआ) यह सस्मरण विधा 
की सर्वप्रथम रचना थी। 


मों तो कुछ सस्मरण सस्मृत राजनेताओं पर छिटपुट रूप से लिसे गये, पर सन्‌ 
साठ के बाद “मधुमता' में वे दिन वे लोग शोर्षक के अतर्गत सस्मरणणों का प्रकाशन 
आरभ हुआ और अनेक प्रसिद्ध लेखकों के सस्मरण इस स्तभ में प्रकाशित होने लगे। 


चेतन प्रहरी' (अग -सित ,964) में “इंदिरा माघो के साथ दो दिन 
शोर्षक से माणक चौपड़ा ने सस्मरण प्रकाशित करवाया जिसकी सस्मृता तब सूचना 
एव प्रसारण मत्री थी। उनके जीवट को लेसक ने पाकिस्तान के बर्बर आक्रमण के समय 
तूफानी दौरों में देखा और सराहा। 
शिक्षक दिवस (968) पर “कैसे भूलू' शीर्षक से प्रकाशित कृति, जिसके 
सपादक ज्ञान भारिल्ल हैं में राजस्थान के सृजनशील अध्यापक-लेखकों का सस्मरण 
सकलन तो प्रकाशित किया ही, अध्यापक-लेसकों को लेखन-प्रेरणा एव स्फूर्ति भी 
प्रदाव की। 48 सस्मरणों के इस सकलन में अध्यापकीय अनुभूतिया अभिव्यकत हुई हैं। 
इसमें छात्र-अध्यापकों के सम्बध्ों के प्रति विविध दृष्टिया मिलती हैं. कहीं उनके स्नेह 
सम्बधों को रेखाकित किया गया है, कहीं छात्रों की इच्छा शक्ति और सेवा-भावना 
पर प्रकाश डाला गया है, कहीं अध्यापक के जीवन को सराय रूप में चिड्रित किया गया 
है ॥कुछ स्मरण बापू व नेहल मैं भी घूनी हू , मित्र मण्डली आदि शीर्षकों 
से भा लिखे गये हैं। कैसे भूलू का दूसरा भाग 970 में प्रकाशित हुआ जिसमें 39 
सस्मरण हैं| इस सकलन में भी प्रथम भाग की मूल चंतना का निवाह मिलता है और 
छात्र-अध्यापक सम्बधों विषयक अनेक सस्मरण मिलते हैं। आत्म-सस्मरणों में एक 
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दोष यह है कि लेसक स्वय की या स्व-पर्य की आत्मश्लाघा करत लग जाता है। तब 
सस्मरण अपने स्वरूप से विचलित होकर आत्माभिनन्दन-मा बत जाता है। इस संकलन 
में कतिपय अ्यापक लेसक मस्मरण-लेपक का दायित्व सम्यक्‌ रुप से निर्वाह नहों 
कर पाये हैं। करणीटान बारहठ ने बीज , श्रीकृष्ण विश्नोई ने /आदेश और फैले हाय 
में क्रमश समाज के बत्नते मूल्यों के साय बदलने की आवश्यकता और अध्यापकीय 
जावन की तामदां को उजागर किया है। 


शिक्षक दिवम पर हा प्रकाशित 'सब्निवश' दो ( 69) व चार (!7)) में 
तथा अस्तित्व की लाज' (77) “माध्यम' (१76) ने सत्मरण साहित्य को समृद्ध 
किया है पर जो सौन्दर्य कैसे भूलू! सक्लनों में सस्मएणों में मिलता है वह स्तर इनमें 
प्रकाशित सत्मरणों में नहीं मिलता) मद करत जो करत भलाई” (गोपाल कृष्ण 
जिन्लल) तैमूर लग (रामेश्यर लाल श्रीमाली), जूठन सोहनलाल प्रजापति भादि 
सस्मरणा में सस्मरण कला का निर्वाह मिलता है। अध्यापकीय जावन के कहु-तिक्त 
जावनानुभवों क॑ माय साथ लेसफा ने जांवन के अन्य पक्षों की भा उजागर किया है। 
कैसे भूलू के दोनों भाग तो सस्मरण-विधा को ही समर्पित थे पर बाद के शिक्षा 
विभागीय सकलनों में उन्हें स्वल्प-सा स्थान मिला है। 
*मादी की सुयास ( 87), राग मस्यधा' (88), समय के हस्ताशर 
(90) एक अतहान यात्रा ( 94) आदि आ शिक्षक दिवमों पर प्रकाशित कृतिया 
हैं जिनमें कुछ सस्मरण भी प्रकाशित हुए हैं। 'कैसे भूलू” (गोपीलाल शिक्षक), पहित 
जी'(प्रेम पाल शर्मा), निविड अधेर में! “दिनेश की स्मृतिया” (मदन केवलिया) 
आति इसमें मिलत हैं। “टिनेश की स्मृतिया' में क्यों आत्मा आवे की तरह सीयता रहे 
और बाहर परत-दर-परत अपने को खालता रह॑।' में अनुभूत सत्य मार्मिक है। 
विश्वभरा', वैचारिकी , 'मधुमती आदि पत्रिकाए सस्मरणों को प्रकाशित 
करनी रही हैं। कोटा स॑ प्रकाशित 'हाडौती गगा न॑ भी कुछ सस्मरण प्रकाशित किये 
हैं। पत्रिका' ने सस्मरण-लेखन को आगे बढ़ाने में महत्वपूर्ण योगदान आरभ किया है 
जिसका प्रयम सस्मरण साहित्य महारंथियों की समत में (कर्पूरचन्द्र कुनिश) एक 
सुष्ठु सस्मरण है। 
पत्र पत्रिकाओं में प्रस्तुत सकलन क॑ अनेक लेखक यता कत्य लिखते रहते 
हैं। इनमें डा अम्बाशकर मागर, डा मनोहर प्रभाकर, डा सियाराम सक्सेना ढा 
भवानालाल भारतांय, मगल बिहारा, डा लम्साकान्त शर्मा, डा रामगोपाल शर्मा 
दिनेश डा मदन केवलिया डा त्रिभुवनवाय चतुर्वेदा, जावनसिह आदि आते हैं। 
(थ) लेखक-विशेष के सत्मरण सप्रह एवं स्मृति ग्रथ 
प्रकाशन वी सुविधा राजस्थानी लखकों का अधिक सुलभ नहीं हो पाई, 
अत लेसक-विशेष के सत्मरण सग्नह कम प्रकाशित हो पाये। स्मृति ग्रय के प्रकाशरनों 
20. पार्दों के वातायन से 


में राजनेताओं को लेखक एवं प्रकाशन सुविधा प्राप्त हो गई, अत उन्हें प्रकाशन 
मिला। साहित्यकारों का भी पत्रिकाओं के विशेषाकों एवं स्मारिकाओं में वर्ण्य विषय 
बनाया। 


राजस्थान के साहित्यकार एव पत्रकार पुस्षोत्तम केवले के तिधन पर अनेक 
पत्र पत्रिकाओं ने विशेषाक प्रकाशित किये जिनमें 'युगपक्ष!, सेनानी, गणराज्य 
आदि प्रमुष हैं। इनमें उन्हें घुमस्तु पत्रकार, सोमा के सजग प्रहरी, साहित्यकार, मस्स्थल 
में शार्दूल भादि रुपों में याद किया गया है। 'मोम सा पिघलता हृदय और उस पर 
पत्रकारिता का वज्ञ आवरण ऐसा शीशे-सा आचरण बहुत नाजुक होता है।' उनकी 
मन' नामक पाडुलिपि भी प्रकाशन की प्रतीक्षा में है। 
सूर्यकरण पाशंक 'चित्तौड़ के सस्मरणों' में अपनी भावुक कल्पना को उजागर 
कर सके हैं-- चित्तौड़ के ध्वसों का एक एक पत्थर इन्द्र के वज़ वी तरह स्मृति- 
विद्युत्‌ चमकाकर डराने लगा। रवन-सिचित वार- भूमि की चाह़ियों का एक-एक काटा 
आत्मस्लानि के शूलों के अत स्तल के मर्मों को भेदने लगा।” ( सूर्यकरण पारीक 
निबधावली से) भाषा में प्रवाह है और काव्यमयता है। हरिभाऊ उपाध्याय का "मेरे 
हृदय देव' स्मरण भी उल्लेपनीय है। 
जवाह्रिलाल जैन के जीते जागते चित्र” का प्रकाशन 966 में हुआ। 
इसके सस्मरण चिन्तन-प्रघान हैं। “जहा दरिद्रता थगड़ती है', 'कड़ाई कहा, उदारता 
कहा अहकार चोट खाये साप जैसा है”, 'उर में करुणा स्रोत बहे' आदि शीर्षक 
भावात्मक हैं पर नीति-परकता के आग्रह से उनवी सरसता में अल्पता आई है। 
अक्षयकीर्ति व्यास बतारस हिन्दू विश्वविद्यालय के एम ए के छात्र ने 
“इरिऔध और रत्नाकर का स्नेह-सौजन्य' शार्पक से दोनों कवियों के सानिध्य एवं 
उनके काव्य की मुक्तकण्ठ से प्रशसा की है। लेखक दोनों के साथ आजमगढ़ गया था 
और कवि-द्वय के व्यक्तित्व से इतना प्रभावित हुआ कि सस्मरण लिख डाला। 
गोपालदास ने विपुल मात्रा में लेखन किया है। 'मोहे बिसरत नाहि' उनका 
सक्ष्मरण-प्रग्रह है, जिसमें लेखक की अपनी व्यथा-कथा भी है। सत्मरणों में उनके 
पवित्रतावादा सरल जांवन की यलक स्पष्ट रूप से मिलती है। उन्होंने आज के जांवन 
की विस्तगतियों और विडम्बनाओं को वाणी दी है। लेखक सस्मरणों में सर्वत्र बोला है। 
उसके कुछ सस्मरण हैं--एक विधवा सोहागरिन , आस्था के साचे सूरमा', (एक 
गाधी भक्त” आदि। सस्मरण सहज-सरल है अत पठवीयता के आकर्षण से युक्त है। 
जयनारायण गौड़ भारतोय प्रशासनिक सेवा के अधिकारी रह चुके हैं। उन्होंने 
सवेदना के क्षितिज' रचना-मग्रहे प्रकाशित किया है। इसमें 7 सस्मरण हैं और शेष 
6 निबंध हैं। यादें नई पुराना', जाको रास साइया', अस्वांकृत निमन्त्रण का 
आनद , 'सवेदना के क्षितिज' आदि पाठक की सवेदना का झकझारत हैं और उस्ते 
जगात भा हैं। 


भूमिका 2 


मयल बिहारा भी मारतांव प्रशासनिक सेवा के अधिकारी रह चुके हैं। उन्होंने 
अपने सेवा-काल की स्मृतियों का जगाया है और सेवा कार्य के साथ जुड़े अनुभवों का 
यहराई से विश्तेषण किया है। उनका चिन्तत-मनत उनके भावुक मत को दबाकर 
चला है, पर व्यग्य को अपनाकर सस्मरणों को सुपाच्य बना दिया है! व्यग्य के तांखे 
प्रहारों के मध्य उनक अध्यात्म चिन्तन की अत सलिला भा प्रगाहित मिलती है। अनुभूत 
सत्य को बेलाग एव बेबाक अभिव्यक्त करने की दशमता से प्रमृत उनके सत्मरण प्रशामत- 
जगत्‌ का दिशा-बोध कराते हैं। 


सस्मस्णों को स्मृति प्रथों में पत्रिकाओं के विशेषाकों-स्मारिकाओं में भा 
प्रकाशन मिला है। स्व हारालाल शास्त्री, जयदारायण च्याप्त, मोहनलाल सुपाड़िया, 
भोगीलाल पड़्या पर प्रकाशित स्मृति ग्रयों में राजवेताओं वी सेवाओं का सराहा गया 
है। भागालाल यश्या पर प्रवाशित स्मृति ग्रप , जिसका सपादन उत्सवलाल शर्मा ने 
किया है अनेक मस्मरण मिलते है। महत मुरलीमनोहर शरण के सस्मरण' में पव्या 
जा क॑ निम्वार्क सम््रटाय में प्रवेश, सवाभाव चर्चित हैं। उन्हें 'निम्बार्क सम्प्रदाय के 
नैतिक एक चारिपरिक आदर्श प्रसाद रूप प्राप्त हुए । वे अनेक के एक थे' (रामसिह), 
समर्पित जीवन (अमृतलाल यादव), ऐसे थे थी पड्या साहब' (अदतसिह वर्मा), 
गाधां के भानसपुत्र (पदमचत्द सिंधी) आदि स्मरण पड्या जी के व्यक्तित्व के 
उज्ज्वल पक्ष को चित्रित करत हैं। किशनलाल गर्ग ने भागड़ बा मणी बहिन! प्या 
जा की धर्मपत्नां का कस्तूरबा तुल्य बतलाया है। 
डा मधुरालाल शर्मा पर डा राजोरा के सपादकन्व में प्रकाशित स्मृति ग्रप 
में सस्मृत के छात्रों मे उनके बहुआयामी व्यक्तित्व को उजागर किया है। प्रेम जी प्रेम 
पर एक स्मारिका प्रकाशित वी गई जिसमें सस्मृत के यशस्वी जांवत, कर्मठता और 
श्रेष्ठ म्राहित्यकार रूप का स्मरण किया गया है। स्व गौरो शकर कमलेश” की स्थृति 
में प्रकाशित कदम्ब का विशेषाक अहें हाड्लौती-प्रेमी, थेछ साहित्यकार और घेह 
मानव रूप में चित्रित करता है। विश्वभरा' का 'विद्याधर शास्त्री स्मृति अक में 
शास्त्री जी की दवपुरुष रुप में स्थापवा की गई। बे विद्वान्‌ एव महामानव थे। सहजता- 
सरलता उन्हें लॉकप्रियता प्रदान कर गई थी। 'वैचारियी ने नायूराम खडगावत पर 
विशेषाक प्रकाशित किया और इतिहासत-राजवाति के प्रसिद्ध विद्वान्‌ रूप में उहें 
पहचाना गया। उनकी सघुता में महानता मिलती है और महानता में लघुता। 
निरभिमानता और सहज के 4 प्रतांक थे। स्व थ्री महावीर प्रसाद शर्मा पर 
सत्मरणाजलि शीर्षक से ग्रथ प्रकाशित हुआ है जिसमें डा मिमाराम सक्‍तेना, 
विनायक राव साडिकर डा शान्ति भारद्ाज डा दयाकृष्ण विजय आति के सस्मए्ण 
सकलित हैं। यथार्थ की रीढ़ पर स्थित सभो सस्मरणों में लेखकों का शिव्प सौंरर्य 
आकर्षक है। वे श्रेष्ठ एडवोकेट श्रेष्ठ साहित्य उपासक, श्रेष्ठ समाजसेवी-मित्र राजनेता 
आटि के धाथ आदर्श मानव थे। 


272 वादों के बातायन से 


प्रत्तुत सकलन के सस्मरणों को निम्नलिसित वर्गों में रफ़कर समझा जा 
सकता है--- 
। घटना-प्रधान सत्मरण 
2 पात्र-प्रधान सस्मरण 
है 

(क) साहित्यकार (77 2 
(स) गुर, महापुर्ष 
(ग) सामान्य जन 6ग[-/ ५ _्ट 00) 
(घ) प्राणी, वस्तु 

3 परिवेश-प्रधान 





4 घटना-प्रधान सत्मरण 

ऐसे सस्मरणों में पात्र गौण हो जाते हैं और घटनात्मक आकर्षण सस्मरण में 
ञअना रहता है। ऐसे सस्मरण प्राय आत्मकथात्मक शैली में लिखे गये हैं। कोई घटना लेखक 
के जांबन में घटित हांती है, जो उसे इतनी प्रभावित कर जाती है कि सस्मृत पात्र उसे 
भूल नहीं पाता। स्मृति साथी वह मरु निशा', 'सिध नदी के किनारे", “हर प्राणा की 
छतरी*, 'ग्रहण टल गया , अर्द्धरात्रि की स्कूल यात्रा", (एक अनहोनी टल गई--इस 
सकलन के घटना प्रधान सस्मरण हैं। इनमें से 'सिंघ नदी के किनारे” और “अर्द्धयात्रि 
की स्कूल यात्रा” दो सस्मरणकारों की बाल जीवन की घटना-विषयक है। डा मदन 
केवलिया ने 4-5 साल की अपनी आयु में घटित घटना का विवरण प्रस्तुत किया है। वह 
अपने परिवार के साथ बैसासा का त्योहार देसने सिघ नदी तट पर जाता है, पर वहा की 
भीड़ भाड़ में वह परिवार से बिछुड़ जाता है। उसकी घर-वापसी के समय लिये गये उसके 
निर्णय बाल-मनाविज्ञान के अनुरूप होते हैं। बालक की ऐसी विकट अवस्था का अत दर 
अययार्थ नहीं लगता । दूसरा सस्मरण डा लालताप्रसाद सक्सेना के उस बाल-रूप का है 
जब वह अपनी प्राथमिक कक्षाओं की शिक्षा प्राप्त करने के लिए गाव-गाव भटकता है। 
उसका स्कूल भी उसके निवास से 4 किलामांटर होता है! स्कूल समय पर पहुँचने की 
चिन्ता उस॑ अर्द्धरात्रि में ही घर से प्रस्थान करवा देती है। रावि के अधेरे में अकेले बालक 
की लम्बी यात्रा के साय बनते-बिगढ़ते विचार-भाव बाल मनोविज्ञान के अनुरूप हैं पर 
पिता के प्रतिकूल तर्क प्रस्तुत कर रहे बालक में प्रौढ़ लेखक बोलता दिलाई देता है। 
क्रयोपकथन का प्राचुर्य स्मरण कला के अनुरूप नहीं माना जाता, फिर उनकी प्रौढ़ता 
तो सस्मरण कला को ही सभाल नहीं पाती। 

इदुशेखर तत्पुरुष' का 'ग्रहण टल गया भी एक घटना-प्रधान सस्मरण कहा 
जा सकता है। इसका सस्मरणकार तब बाल्यावस्था का था। हनुमान जी को प्रसाद चढ़ाकर 
मुस्लिम बालकों को भी वितरित करता था। उसके बीसेक वर्ष नाद जब मुस्लिम महिला 
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अल्लाह तुये सलामत रसे' के करण स्वर में भीस मागता है तब लेसफ उसके करोरे में 
सिक्का हालकर स्पय को साम्प्रदायिकता वे ग्रहण से बचाकर हिन्दूपन! वो बचा लेता 
है। सस्मरण में मानयतायादा दरष्टि वी स्वापना मिलता है। लेखक वा सस्मरण के पूर्वार्द 
का विश्लेषण सत्मरण के उद्देश्य की स्यापना में सहायक बना है। 


हर प्राणी की छतरा', एक अनहोती टल गई तथा 'स्यृति साक्षा है वह 
मरतिशा--तोनों सस्मरणों वी घटपायलियों वा सहज विकास इस रुप में मिलता है, 
मानो लेसक कष्टानिया लिस रह हों। तातों में पूपपिरता और कारण-कार्य सम्ब घ पत्ते 
घना हो पर कौतूहन का निर्वाह सहज रुप में हो गया है। तृतोव सस्मरण का लेखफ 
डा कमलवान्त शर्मा एक चिकित्सक है जा प्रथम निमुक्ति के बाद रेगिस्तान की एक 
ढाणा में पद स्थापित होता है। वहा उस्ते प्रसद-पीड़ा से यस्त मत्ति का प्रसूति कर्म 
एवं शरगढ़ क कवि सम्मेलन के आमंत्रण एक साथ मिलते हैं। लेसक अपना वर्त्तव्य निर्वाह 
पहले करता है और सम्मलन में उपस्थिति को द्विताय स्थानीय बनाता है। अधेरी तिशा 
की कष्टकर ऊट की पोढ की उसकी यात्रा का विवरण ययार्य की अनुभूति कराता है। 
यह सस्मरण कर्तव्य क॑ प्रति निष्ठावान्‌ बनने की प्रेरणा देता है। पहले एवं दूसरे सस्मए्णों 
के लेसक अध्यापक हैं। डा रामगांपाल शर्मा का हर प्राणी की छत्रा' में 8 वर्षोय 
लेफ़क की वर्षा एव अधकार में नदी मालों को पार करता यात्रा का विवरण है। मार्ग मैं 
डाकुओं का सामना भा होता है। सार में बह जाते की समावतरा के अवसर पर वोई अगाठ 
व्यक्ति उसे बचा लेता है और फिर दृष्टि सं ओझल हो जाता है व” दूढ़ने पर भी नहीं 
मिलता। तब जो रक्षक बनकर आया वही 'हर प्राणी की छतरी' है। लेखक का ईश्वराय 
आस्थावादी दृष्टिकीण स्मरण में रेपाकित हुआ है। सी एल सातत्ञा का एक अनहोती 
टल गई सत्मरण में हट्तावत से प्रथम वेतत लेकर लौटते अध्यापकीय जोबन की भयावह 
धटता का विवरण एवं चित्रण मिलता है। अनतेसा मार्ग, राजि का गहत अधकार, जगली 
जानवरों के साथ-साथ चोर-डाकुओं का भय सस्मरण को अत्यन्त रोमाचक बना देते हैं। 
लेखक ने अपने अत ढ़, पात्र एव परिवेश का घटना विवरण के साथ-साथ आकर्षक 
चित्रण किया है। 
2 पात्र-प्रधात सस्मरण 
सस्मरणों सें अनेक प्रकार के पात्र हैं--साहित्यकार, गुर महापुरुष, 
सामान्यजन एवं प्राणी-वस्तु आदि। सस्मरण मधिकाश में साहित्यकार विषयक है। गुर, 
महामानव, सामान्यजन प्राणी वस्तु-विधयक सस्मरणों की सल्ष्या क्रमश कम है। 
2 (क) साहित्यकार 
प्रस्तुत सकलन में साहित्यवार्सो पर सम्मरण लिख गये हैं। सस्मृद साहित्यकार 
एवं सस्मरणकार दोनों में तान-तोन पांढ़िया प्रस्तुत हुई हैं। एक ओर हरिऔदध प्रसाद, 
प्रेमचन्ट को सस्‍्मृत किया गया है दा दूसरी आर डा बशदिवडकर को और तीसरी ओर 
24. यादों क वातायत से 


मध्य की पीढ़ो शरद जोशां देवेन्द्र सत्याथीं दो। सस्मरणकार के रुप में वयोवृद्ध जनार्दन 
नागर और नवयुवक विजय जोशा हैं और मध्य आयु वर्ग के हैं--डा राकेश, रामनाय 
कमलाकर', डा मनोहर प्रभाकर आदि। सस्मरणकारं ने प्रतिबद्धता स॑ प्रेरित होकर 
अपने सस्मृत को नहीं चुना है, एक साहित्यकार का साहित्यकार के प्रति सहज अनुराय 
एवं सवेदनशीलता न उनकी लेसनी को सृजनोन्मुस किया है। लगभग सभो साहित्यिकार 
अपने स्वभाव वी तरलता-सरलता के कारण तथा अपनी सृजनक्षमता एव सृजित साहित्य 
के कारण सस्मरणकार्रो के लिए सस्‍््मरणीय बने हैं। 
मेरे साहित्य जोबन के चिरस्मरण' वयोवृद्ध जनादन नागर सर्वाधिक 
सौभाग्यशाली सस्मरणकार हैं जो अपने विद्यार्थी-जीवन में हरिऔध, प्रसाद और प्रेमचन्द 
जैसे यशस्वी साहित्यकारों से और युवावाल में 'दिनकर' जैसे चिन्तकों एवं साहित्य 
सर्जकों से हार्दिक प्रत्यक्ष सपर्क स्थापित कर सके और उनके काव्य की रसघारा एव 
चितन से लाभान्वित हो सके। जनार्दन स्वय भा श्रेष्ठ साहित्यकार हैं। उनके 
साहित्यकार-जन्म में सभवत विद्यार्यो-जोवन के सस्कार ही कारण बने हैं। उनका 
सपर्क एवं सान्निध्य बनारस में अन्य साहित्यकारों से भो हुआ और वह उनके लिए 
वरदान बना। आलोच्य सस्मरण में लेसक के दो युग बिम्नित हुए हैं और लेसक की 
समोक्षक दृष्टि भी प्रकट हुई है। 
बन्द्रगुप्त वार्ष्णप का याद आते हैं वे दिन वे लोग” ऐसा सस्मरण है जिसमें 
लेखक अपने शीर्षक से हटकर आत्म कथात्मक शैलो में स्वय हां सस्मृत बन जाता है। 
उसके लेसकीय जीवन का जन्म 'ब्हाट इज ब्यूटो' के हिन्दो छूपान्तर 'सौंदर्य क्या है ?" 
के चाद पत्मिका में प्रकाशन के साथ होता है और अपनी लसन-यात्रा क॑ सक्षिप्त विवरण 
में वह कुछ सस्मरणीय व्यक्तियों को परिगणित करता है। लेखक की प्रस्तुति और भाषा- 
शैली की सहजता-प्रवाहमयता क्षस्मरण की पठनीयता को रेखाकित करती है। 
हिन्दी प्रेमी सेठ गोविन्द दास” सस्मरण विनोद सोमानी का अति लघु 
सत्मरण है, जिसमें लेसक अपनी काव्य पुस्तक की भूमिका सेठजी द्वारा लिखवाने का 
निवेदन उनके अजमेर आने पर करता है और अपने व्यस्ततम कार्यक्रम में से समय 
निकालकर वे भूमिका लिखकर अपनी सदाशयता, महानता तथा सहृदयता की 
अविस्मरणीय ऐसी छाप लेसक पर छोड़ते हैं कि सन्‌ 968 की घटना ही उनकी स्मृति 
में ताजा रहा है, अपितु सेठजी का यह कथन भी सस्मरण को पठनीयता प्रदान करता 
है---'मुझे मत समझा जाता रहा है। मैं प्रान्तीय भाषाओं के विकास के लिए सब 
कुछ कर रहा है। वे पतरपेंगी तो हिन्दी स्वत ही राजभाषा बन जावेगी।” काश, सेठजी 
का स्वण स्वतञ्रता की पचासवों वर्षगाठ तक तो पूरा हो पाता। 
डा ऊषा भार्गव का क्या भूल सकूगी उनको ? के सस्मृत बयोवृद्ध प्रसिद्ध 
साहित्यकार उपेन्द्रनाथ 'अश्क' हैं। इलाहाबाद प्रवासकाल में लेखिका 77 वर्षीय जर्जर 
स्वास्थ्य युक्त अश्क' स॑ मिलतो हैं। अपना रेखाचित्रात्मक शैली में व॑ 'अश्क जा' का 
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अति स्वत्प सा परिचय देती हैं, पर “विनय की बातों" द्वारा वह बहुत कुछ पहले कह 
जाती हैं। मानो प्रत्यस परिचय तो पूर्वकथित का साकषा भर हो। सल्मरण में कथ्य की 
स्वल्पता निराशाजनक है पर प्रस्तुति में आकर्षण है। 


रामनाथ 'कमलाकर' ने याद महाकवि की * में कवि हरनाय के व्यक्तित्व 
को भनेक सदर्भा में चित्रित किया है। हसनाथ राज्याश्रित कवि थे, पर स्वाभिमानों 
भां। उनके काव्य-पाठ से श्रोताओं को मत-मुग्ध करने की शक्ति था | लंखक का 
मातता है कि ये सभी शक्तिया कवि को मा तारा' की सिद्धि से प्राप्त हुई थीं। 
कमलाकर जा ने सत्मृत को इस हथ में पहचान कर त्वय की भो पहचान स्थापित की 
है। 'हस्ाय ग्रयावला' का प्रकाशन राजस्थान साहित्य अकाटमा मे किया, मस्मरणकार 
उसा सम्मान एवं आवरभाव से कषि को याद करता है। 


पूव नखक के नामघारो कमलाकर कमल पर “गुलाबी नगर में खिला या 

कमल' सस्मरण डा विभुवनताथ चतुर्वेदा ने अत्यन्त श्रद्धा एव कृतजञता भाव पते लिखा 

है और एक साधु पुरुष का चित्र प्रस्तुत किया है जिप्तका बाह्माभ्यतर एक या। वे 

साहित्य-माधना का समर्पित एवं 'साहित्य सदावर्त के सस्थापक-सचालक, श्रेष्ठ शिक्षक 

एवं श्रेष्ठ मानव थे। उनके मानवीय पक्ष को लेसक ने उजागर किया है तथा उनकी 

कमलवत्ता' को स्थापित किया है। लेसक की प्रांतपाल्न शैली प्रतिपाद्य को सवेदनीय 
बनाती है। 


सावित्री परमार द्वारा 'अप्रतिम शब्” शित्पी/ शीर्षक से आकाशवाणी, जयपुर 
द्वारा आयोजित सर्व भाषा काव्य सम्मेलन में पधारे रामेश्वर शुक्ल अचल को 
मह्मृत साहित्यकार रूप में चित्रित किया गया है। लखिका मे अतिथि बनकर आमे 
“अचल' की मनमौजों फक्‍्कड़ प्रकृति और काव्य-प्रतिभा की उजागर किया है। उनके 
सालिध्य में बिताये गय॑ क्षण एवं सुनां गई कविताओं मे स्मरणोयना है। कथोपकर्थों 
का आधिवप सस्मरण की यथार्थता पर प्रश्न-चिह लगाता है, पर अचल जी का कांव्य- 
पाठ उसे कनात्मकता प्रदान करता है। 


ये जो थे शरद जोशी” के सस्मरण लेखक यशवन्त कोठारी मे भत्यत्त 
आत्मीयवा और अपनेपन से ओतप्रोत व्यग्य लेखक शरद जोशी को चित्रित किया है। 
सम्पादक एवं लंखक तथा पश्चश्री से सम्मानित सस्मृत साहियकार शरद जोशी और 
कोठारी में दूरी थो ही नहीं, ऐसा मित्रवत्‌ भाव इस कृति म॑ प्रकट होता है। अति 
लघ्वाकारा मह सत्मरण शैली वैविध्य से भा परिपुष्ट किया गया है। सस्मरण का पढ़कर 
पाठक लखक से सवदना-भूमि पर पहचान स्थापित करंगा। 

डा मनोहर प्रभाकर ने कितने बहुरगो थे रागय राघव' सत्मरण में मैत्री 
भाव पे प्राप्त जानवारी को सत्मृत के अत -बाह्य को एक साथ चित्रित कर दिया है। 
विभिन्‍न विधाओं में दा सौ क लगभग पुस्तकें लिसने वाने और अहर्निश स्वाध्याय और 
लेसन में तिमग्त रहने वाले विनोदां और सरल स्वभाव के व्यक्ति में जो दुर्बलताएँ थों, 
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थे भी सस्मरण में स्थान पाकर उसे यथार्थ की रीढ़ पर सभाले एव साधे हुए हैं। व्यक्तिगत 
मित्रता को लेखकीय वस्तुनिष्ठता में प्रस्तुत करने की 'मनीहर' कला उपादेय है और 
शिल्प-सौन्दर्य को रेखाकित करती है। 


अपने सस्मृत मित्र साहित्यकार की स्मृति में कविवर मुकुल स्मृतियों की 
विराट या! सस्मरण लब्धप्रतिष्ठ 'सेनावी' रचमिता पर लिखा मार्मिक है। डा 
लक्ष्मौकान्त शर्मा सकलन के तीसरे मित्र भाव के लेखक हैं, इससे पूर्व के दो लेखर्फा में 
भी यह मिलता है। मित्र भाव का कवि---समीक्षक रूप भी सस्मरण में चित्रित हुआ 
है जो दोनों को निकट लाता है। लेखक मुकुल' के साहित्य सृजन से भी परिचय 
कराता है। लेषक की सघी-मजी भाषा-शैली ने सम्प्रेषणीयता को सवारा है। 

इन पक्तियों के लेखक ने 'हाड़ौती-प्रेमी प्रेम जी प्रम' स्मरण प्रेम जो प्रेम 
के साहित्यकार, हाडौती लोक सस्कृति प्रेमी, रोगी आदि रुप में चित्रित किया है। 

उपर्युक्त सभी सस्मरण दिवगत साहित्यकारों पर लिखे गये हैं। आगे तोन 
शसे साहित्यकारों क॑ सस्मरणों पर टिप्पणिया हैं जो जीवित हैं। आयुक्रम से नागार्जुन, 
देवेन्द्र सत्याथों एवं डा चन्द्रकान्त म बादिवडेकर विचारणीय हैं। 


डा शान्ति भारद्वाज का 'हम तुम्हार चचिया ससुर' शीर्षक से लिपा गया 
सस्मरण प्रसिद्ध साहित्यकार बाबा नागार्जुन विषयक है, जो उर्ें लेखक के पारिवारिक 
परिवेश में चित्रित करता है) वे लेखक के धर में अतिथि बनवर रहे और परिवार में 
इतने घुलमिल गये मानो उसके सदस्य हों। लेखक ने अपना 'परीक्षित' खण्डकात्य भी 
उन्हें पाइुलिपि की अवस्था में सुनाया, जिस उहोंने सराहा। आकर्षक एव सुन्दर भाषा- 
शैली में लिखा यह एक श्रेष्ठ सस्मरण है। किसी साहित्यकार को पारिवारिक परिवेश में 
चित्रित करना लेखक की मौलिक सूझ-वूझ है। 

डा सत्येन्द्र चतुर्वेदी के देवेन्द्र सत्याथों के साथ एक शाम' सस्मरण में 
सस्मृत साहित्यकार अजमेर यात्रा से लौटते समय धोबी की बन्द दुकान खुलवाकर 
कपड़े लेने के बांच के समय का सदुपयोग 'हम सनम कहानी सुनाने में करते हैं और 
लेखक की समीक्षा आमत्रित करते हैं। सत्यार्थी की उत्कृष्ट सृजन की रुचि और लगन 
तथा जीवन की सादगों और सरलता ने प्रस्तुत सत्मरण को लेखन-प्रेरणा दी है। 

डा चन्द्रकान्त म बादिवडकर के सालिध्य में विजय जोशी का ऐसा 
सस्मरण है जिसमें लेखक की सप्मृत के प्रति श्रद्धा एव जिज्ञासा सृजन-प्रेरणा दे रही 
है। कोटा व्याल्यान-माला में आये सस्मृत साहित्यकार के सहज-सरल विद्वत्तापूर्ण 
व्यक्तित्व ने लेखक का प्रभावित किया है। लेखक की जिश्ञासावृत्ति हां उप्ते डा 
चढद्रकान्त के बम्बई स्थित निवास पर ले जातो है। और लेखक अधिक ज्ञानवान होकर 


एवं आभार भाव से भरकर कोटा लौटता है। सस्मरण में सहज एवं सरल शैली है और 
भाषा में प्राजजता। 
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2 (से) गृद एवं महामानव 

डा अम्बाशवर नागर का हमर की रसृति एप बाण की वेधकता मत्मरण 
आचार्य शिलामुस जा विषयक है। शीर्यक चयन में लेसक ने शिलीमुस के अर्प--- 
भ्रमर एव बाण को स्थाकारा है। शिलोमुस जो लेसऊ के भिक्ता गुह रहे हैं। उनके प्रति 
लेसक म॑ यहरा श्रद्धा एव सम्मान भाव है जा इस रचता में अभिव्यवत हुए हैं। शिलामुस 
जा के एक वाक्य-बाण ने तेसक के जीवन दी दिशा हां बदत दा, जो या--- नागर 
जी, बुरा न मारते ता एक बात कटू। आप कितने भा बढ़े पत्रकार, कवि या कत्ताफार 
वर्यो न हो जाए, कहलायेंग अनपढ़ हो।' लसक ने एम ए किया और प्राध्यापक नियुवत 
हुए और आज देश के चोटा के विद्वानों की श्रणा में आते हैं। वे पारस के स्पर्श से कबन 
बन। सस्मरण का शिल्प-सौंदर्य सुन्दर है और कच्य में शिक्षा क महत्त्व को स्वावार 
यया है। 


डा. भवानीलाल भारताय का 'मेरे मास्टर साहब--टेवराज उपाध्याय 
सस्मरण लंखक एव युरु के बहुआयामी सम्बधधा को चित्रित करता है। सह्मृत पात्र डा 
देवराज उपाध्याय की पहचान श्रेष्ठ अध्यापफ, शोध छात्र श्रेष्ठ लेसक और आदर्श 
मानव रूप में लेसक स्थापित करता है। उनकी बधिरताजन्य सकटग्रस्तता एवं सहृदयता 
भी चित्ित हुई है। जावन की सम्बो यात्रा में शिष्य का गुह के साथ श्रद्धा-विश्वास के 
सदा जुड़े रहने से सस्मरण मनोहाएं बन गया है। सस्मरण में विस्तार दीर्षकालीत 
साहचर्य स है, अनर्गल उिस्तारजन्य नहों। भाषा-शैल्ा में प्रवाह एव प्राजलता है। 


“गादों के आइन में सस्मरण की लेलिका डा अजरानूर शोध-छात्रा रहो हैं 
अपने शाध गुर डा कृष्णानन” जोशी की, जिनवी विद्वत्ता, सज्जवता, शालांनता और 
व्यवहार में सहजता आदि गुणों न लमिका द्वारा यह रचना लिसवाई है। शोध छात्र 
एवं शोघ-निर्देशक के पारस्परिक परिचय में इतनी धनिष्टता उभर आती है कि भोध 
निर्देशक का जीवन एक सुलो किताब सा बन जाता है। लेबिका ने ऐसे जीवन के 
अनेक अध्यायों को देवा समझा है। क्योपक्थन की बहुलता मस्मरण-शित्म की 
दुर्बलता माना जाती है, क्योकि वे मधार्थ की रीढ़ को सुपुष्ट नहीं करते। भाषा-शैला 
आकर्षक एव रोचक है। 

उपयुक्त तीन गुरुओं के पश्चात्‌ दो महामानवों' के सस्मरण भी 
विचारणीय हैं। 

ब्रजमोहन सपूत' का एक गुर-भक्त की भावुक भूल शीर्षक से लिया 
गया सस्मरण के सस्मृत गुरुदाता दीनदयाल हैं। वे नान्तसा की छोड़कर बासा जाने का 
निर्णय ले चुके थे। इससे सभा सत्सगा व्ययित थे। 'सपूत ने सत्तगियों की भावना को 
पहचाना और एक गीत में सूरबद्ध किया। शब्ल ये--... बासा मत जा, मत जा जाँगा। 
इस पर गुरुवर छुद्ध हा गये। लंखक मे इस मर्भस्पर्शी घटना क॑ माध्यम से अपना श्रद्धा 
भक्ति को सस्मरण में व्यक्त किया है और मपना आत्मग्लानि को सवेदनोम बनाया हैं। 

28. यादों के बातायन से 


इस अत्यन्त लघु सस्मरण में अध्यात्म गु एवं शिष्य के मध्य के उस सम्बंध को 
रेसाकित किया गया है जिसे कबोर ने अनेक साियों में अभिव्यक्त किया है। 


डा रामचरण महेन्द्र का 'उस विलक्षण मानव के साथ चालाम साल' का 
बिलक्षण मानव और कोई नहीं, आचार्य श्रीराम शर्मा एं, जिहोंने '(अपण्ड ज्योति! का 
आरभ करते समय लेखक से सहायता प्राप्त की यी। बाद में सस्मृत व्यक्ति सत, सिद्ध 
योगी विचारक, समाज सुधारक, सपादक, लेसक रुप में जाने-माने गये। देश भर में 
गायत्री शक्निपीर्दों की स्थापनाओं एवं समाज-सुधार के कार्यक्रमों ने उन्हें ब्रह्मा के 
मानस पुत्र रूप में स्थापित किया। लेसक की सहज सरल भाषा सस्‍्मरण को पठनीयता 
प्रटन करतो है। 


सतत विनोबा पाटन पधारे' शकुन्तला रेणु का आकर्षक सस्मरण है। 'जा 
दिय सत पाहुने आवत' के कवि ने रेसाकित क्या है कि उस दिन सारे पाप घुल जाते 
हैं. । सत विनोबा का लेसिका की जन्म-भूमि पर पधारना इसलिये भी महत्त्वपूर्ण 
घटना बन जाता है कि पाटन में दो महामानवों का मिलन होता है---सत विनोबा 
भावे एवं लेसिका के नंत्रहोन वृद्ध पिताथां प्रसिद्ध कवि गिरधर शर्मा का। सस्मरण में 
लेसिका की पीड़ा व्यक्त हुई कि पिताश्रा की आज्ञा की अप्राप्ति से वह विनोबा मण्डली 
में सम्मिलित नहीं हो सकी। स्षिप्त, पर मार्मिक प्रसंग मे सस्मरण लेखन की प्रेरणा दी 
है। लेिका की भाषा-शैली में न उस सवेदना के दर्शन होते हैं जो उनके काव्य में 
मिलती है और न वह भाषा-शैली-लालित्य, जिनका कारण बनो हैं लेखिका की 
नेतहीनता। 
डा सियाराम सक्सेना अपने सस्मरण में था शभुदयाल सक्सेना को सवेदना 
सागर' रूप में चित्रित करते हैं। वे 'कांटा के गाधी रूप में जाने एव माने जाते थे 
जिन्हें समस्त अचलवासियों ने अत्यन्त श्रद्धा एव पूज्य भाव से देखा-समझा है। डा 
सक्सेना मे जनता के मसोहा राग-द्वेष से रहित, कर्मयोगी, अत्यन्त गभीर विद्वान, 
आदर्श मानव एव नि स्वार्थ त्यागमूर्ति रूप में पहचान कर जनता की भावना को ही 
व्यक्त किया है। साटगी और आदर्शो को समर्पित सस्मृत महामानव अनालोचित कुसुम 
के समान झर गये, लेखक का यह आलोचन प्रशसनीय है। कथ्य के सौन्दर्य को लेखक 
की सधी-मजो भाषा-शैली ने निखारा है। 


2 (ग) सामाय जन 
इस वर्ग के तीन सस्मरण सकलन में है---बालकृष्ण थोलश्बिया का वे दिन 
वे लोग', मनोहर सिह का 'सुरणा और भागीरथ भार्गव का मोती की मा । 
बालकृष्ण थोलम्बिया का वे दिन वे बातें” उमके बाल्यकालीन जीवन का 
सस्मरण है। उसका घर और पडोस ऐसे व्यक्तियों से बालकों-बूढ़ों से भरा रहता था 
जिनमें साम्प्रदायिक विद्वेप था ही नहों---सौहार्दपूर्ण वातावरण में हिन्दू-मुस्लिम सेलते- 


भूमिका 29 


नदिनी की छाया देखता है। अपनो विद्वत्ता और विस्तृत अध्ययन की गहरी छाप छोडता 
हुआ यह सस्मरणकार अपने गुरु-द्रय (डा फ्तहसिह एवं सुरजनदास स्वामी) के प्रति 
भी अपने श्रद्धाभाव का अत्यन्त कुशलता के साथ प्रकट कर गया है। लेखक की तीव्र 
एवं गहन थद्धा पाठक को विषयान्तर का सा बोध कराने लगती है, तब लेसक का 
शैली-कौशल सस्मरण को अधिक तत्परता से सभाल एवं सहेज लेता है। लेखक की 
सर्वभूत-प्रेमवादी दृष्टि नूतन सौंदर्य बोध कराता है। 

जयनारायण गौड़ ने “अलार्म घड़ा क रूप अनेक शीर्षक से जो सस्मरण 
लिसा है वह कौतृहल-वर्धक है। अपनी जीवन-यात्रा से अलार्म घड़ी के अनेक रूपों को 
संगुफित करके लेखक न॑ मौलिक सूझ-बूय का परिचय दिया है। ललित निबध की 
शैली में लिसा गया यह सस्मरण कथ्य एवं शिल्प का अनोखा प्रयोग है। सस्मरण क॑ 
लेखक की जोवन-दृष्टि को पहचानने के लिए पाठक को सजमता अपनाना पढड़ेगी। 
सस्मरण में ताजगी एवं लालित्य है। 
3 परिवेश प्रधान 

जयसिह नीरज का सरिस्का का अभयारण्य एक सस्मरण' में अभयारण्य के 
प्राकृतिक दृश्यों और जमली पशु-पक्षियों की जांवन-शैली का अकन मिलता है! लेसक 
ने दस-बारह किलोमीटर के अभयारण्प-विहार में पशु-पक्षियों को अत्यत्त समीप से उनके 
प्राकृतिक परिवेश में देखा-समझा है। लेखक ने वहा की मूर्तियों का भी अध्ययन किया है 
और उन्हें सास्कृतिक परिवेश से जाड़कर पहचाना है। विवरणों में परिचयात्मक शैली 
अपनाई गई है। इस प्रकार सस्मृत स्थल का सर्वांगोण चित प्रस्तुत करने का प्रथास इस 
सस्मरण में मिलता है। डा नीरज कवि भी हैं, अत उनसे अपेक्षा थी कि दृश्य की मनोरम 
छटा का बिम्ब पाठक तक पहुचाते। भाषा शैली में कथ्यानुरूपता है। पाठक को अभयारण्य 
का यह चित्रण स्वय भी उसे देख आने की प्रेरणा देगा। 

इस सकलन में कथ्य का वैविध्य है जो पात्र एवं घटना प्रधान सस्मरणों में 
प्रकट हुआ है। यह एक शुभ लक्षण है कि सस्मरणों में राजनीतिक प्रभाव अथवा वैचारिक 
प्रतिबद्धता का आग्रह नहों मिलता। सस्मरणकारों की स्मृति को जिस विषय-वस्तु ने 
सर्वाधिक प्रभावित किया है उसी को उहोंने चित्रित किया है। चित्रण-वैविध्य भी 
सस्मरणों में मिलता है। शिल्प के नाना रूप इनमें मिलेंगे। 

राजस्थान में सस्मरण-लेखन क लिए प्रचुर सामग्री है। उसका उपयोग होना 
चाहिए। राजस्थान के साहित्यकारों के प्रति यथोचित श्रद्धा भाव जाग्रत होने पर उहें 
सस्मर्ण्य बनाने की आवश्यकता है| अपनों को यथोचित सम्मान देने पर हम भी सम्मानित 
होत॑ हैं और साहित्य-सृजन में सहयोग एव प्रोत्साहन देते हैं। 

विधा-विशेष में सृजन से पूर्व उसकी कला की सपूर्ण जानकारी कर लेने पर 
लेखक उन भान्तियों एवं भूलों से बच जाते हैं जिनकी ओर स्थान-स्थान पर इगित 
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क्या यया है। प्रथम प्रयास में उत्कृष्ट बृति-सृजन की क्षमता प्रतिभामम्पल लेखकों 
में तो मिलता है पर मामान्य लेखक अभ्यास से उसे अर्जन कर पात् हैं। मेरा विश्वाम 
है कि नये सस्मरणकार भविष्य में भी सस्मरण सुजन में सचेष्ट रहेंगे। 
भूमिका बेसन में 'राजम्थान का हिन्दी साहित्य जो अफादमां दा प्रकाशन 
है--मेरे लिए अत्यन्त उपयागी मिद्ध हुआ है। अकादमा ने मुझे प्रस्तुत सऊलव तैयार 
करने का अपर दिया है। मैं आभारो हू। 
सस्मरणवार्रों का सहयोग सपादक के लिए उत्माहवर्धक रहा। मैं उन सभी 
को धन्यवाद देता हूँ, जिकोंउ अपना रचनाएं प्रेषित कर अपना सहयोग-भावना प्रदर्शित 
क्तीहै। 
>>डा काहैयालाल शर्मा 
संपादक 
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भ्रमर की रसवृत्ति एव बाण की बेधकता के प्रतीक 
आचार्य 'शिलीमुख' 


डा अम्बाशकर नागर 


कुछ साहित्यकार ऐसे होते हैं, जिनका कृतित्व तो महान्‌ होता है, किन्तु 
उनका व्यक्तित्व गौण हांता है। इसके विपरीत कुछ का व्यक्तित्व महान्‌ किन्तु कृतित्व 
गौण होता है। कुछ ही साहित्यकार ऐसे होते हैं जिनके व्यक्तित्व और कृतित्व दोनों ही 
महान्‌ होते हैं। राजस्थान विश्वविद्यालय के प्रथम हिन्दी आचार्य प्री रामकृष्ण शुक्ल 
शिलीमुस' ऐसे ही विरल साहित्यकार थे। राजस्थान के हिन्दी प्रेमी उन्हें कभी भूल नहीं 
सकते। हिन्दी साहित्य ससार में भी वे एक समीक्षक के रूप में सदैव याद किए जायेंगे। 
अपने विश्वविद्यालयी जीवन में मुथे अनेक आचार्यों के निकट सपर्क में आने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। वैदुष्य तो आचार्य नन्‍्ददुलार वाजपेयी, आचाय हजारी 
प्रसाद द्विवदी आचार्य प विश्वनाथ प्रसाद मिथ प रमाशकर शुक्ल 'रसाल और 
डॉ देवेन्द्रनाय शर्मा में भा प्रचुर था और वर्तमान आचार्यों में भी इसकी कमी नहीं है। 
किन्तु वैदुष्य के साथ व्यक्तित्व की जो विदग्ध एवं आभिजात्य-चाहूता आचार्य शिलोमुस 
जी भें थी, वह अन्य आचार्यों से उन्हें अलग करती है। 
मैंने शिलीमुस् जो के प्रयम दर्शन महाराजा कॉलेज, जयपुर में प्रवेश प्राप्त 
करते समय सन्‌ !94। में किये थ। तब से लकर उनक निवगत होने तक मैं उनका 
स्नेहभाजन बना रहा। आज, अर्धशती व्यतीत हो जाने के बाद, जब मैं उनके सस्मरण 
लिखने बैठा हूँ तो यह अनुभव कर रहा हूँ कि आचार्य शुक्ल जी सच्चे अर्थ में 'शिलीमुस' 
थे। शिलोमुख' के दो अर्थ सुविदित हैं । एक भ्रमर और दूसरा बाण। उनमें भ्रमर की 
श्सवृत्ति भी थी और बाण की वेधक शक्ति भी। इह्हीं विशेषताओं ने उहें अपने समय 
का महान्‌ समीक्षक बनाया था। प्रसाद और प्रेमचद को महिमा मडित बनाने वाले 
समीक्षकों में शिलीमुख जी सर्वोपरि थे। 
जो लोग शिलीमुख जा क॑ निकट सपर्क में आये हैं व जानत॑ हैं कि इतने बड़े 
साहित्यकार होने क बावजूद वे अत्यन्त सीधे और सरल व्यक्ति थे। जो भी उनके सपर्क 
में आता, उनके पारस-स्पर्श से कचन बन जाता था। जिन सौभाग्यशालियों को यह 
स्पर्श प्राप्त हुआ उनमें से एक मैं भो हूँ। 
बात सन्‌ 942 की है। महात्मा गॉधी का असहयोग आन्दोलन जोरों पर 
था। महात्माजी विद्यार्थियों को आजाटी की लडाई में कूद पडने का आहान कर रहे थे। 
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बाबा गोविददास राजस्थान ये बालों में घूम-पूम कर छात्रों का पढ़ाई छोड़बर 
गौधाजी के आत्टालन में शामिल एने या अनुराध बर रहे पे। गौधाजा बी तर” बावा 
गोपिल्लस भो तन पर बपड़े नहीं पहनते थे। स्यूल शरर पर एकमात्र गमछा लपर कर 
विघरते थे। एव लिन सहसा ये महाराजा वोलज, जयपुर में चालू बदासों में घुम आये 
और छरठादार अग्रेजा में छात्रों को संबोधित बरने लगे 

'इन द नेम औफ द कट्री, इत द सम ऑफ महात्मा गौधा' 

बॉयज! कम आउट ऑफ योर बयासज। लाव दिस यूजलेस 

एयूकंशन एण्ड सर्व योर कट्ठी.. ॥ 


अधनमे स्थूसयाय महात्मा वा अग्रेजां में टिया गया भाषण इतना 
प्रभावशाली था कि देसते हां देसत सब छात्र क्लास्तों से बाहर आ गए। बुछ रिने 
कॉलेज बट रहा मुझ पर उस भाषण वा ऐसा प्रभाव हुआ फि उस्नी टिन से पढ़ता 
सिसना छोड़कर मैं बाबा गोडिल्दास जा के साथ हो लिया। फिर ता आगे आगे 
याबा गोरिल्टास और पीछे-पाछे मैं। रसा जाशोजुनूत और इसा घुन में मैंने दो तान 
वर्ष बिता दिये। 


हीं टिरनों एक घटना हुई। मेर मित्र थी राघाशरण जा जाशी ने जयपुर में 
मिर्जा इस्मादल रोड पर 'मॉर्डर्म आर्ट प्रिन्टर्सी ताम का बड़ा प्रेस शुरु किया। वे 
साहित्यिक अभि्नचि वाले मिव्रवत्तल महानुभाव थे। प्रम में जोब-पर्क बरले के 
साथ-साथ युया मित्रों के सहयोग से “नया ससार', चाँदना' आदि पत्रिवाएँ भा 
निकालते थे। कलाफारों, नवोदित कवियों, कलाकारों एवं साहित्य प्रेमियों का मिलने 
स्थल उन हितों जोशी जो का मॉर्डर्न आर्ट प्रिन्टर्स हो था। श्री कपूरचद जा कुनिश'। 
श्रां तन्‍्दकिशोर जी पारोक, जा आज राजस्थान में जानेमाने महानुभाव हैं, उन टिनों 
भी मौलिक्ता एव प्रतिभा के धनी ये। जुलिश जी उन दिनों नवादित कवियों में 
अग्रगण्य थे। उनकी कविताएँ बड़ी पैना और घारलार हांता थीं और मया संसार के 
मजपृष्ठ पर छूपती थीं। नन्‍्दकिशोर जा पारीक प्राय लेस और समोशाएँ लिक्षते पे। 
सके अतिरिक्त समौतकार दानसिह जा, थी प्रभुजाल पुराहित ललितकिशोर जोशी 
आदि दी बैठक भा प्रस में जमती थी। मेरे पास भो कुछ काम काज था नहीं। जोशी 
जां के साथ प्रस में बैठा रहता था और उनके काम-काज में हाथ बैटाता था। 

एस में एक दिन आचार्य शिलामुख जी प्रस में पधारे। जहाँ तक मुझे याद हैं, 
उनकी भाषा' नाम दी कोई लघु पुस्तिका वहाँ छप रहा था और वे उप्तका मशीन 
प्रूफ देखने और कुछ सूचनाएँ दने के लिए आये थे। शिलीमुख जी के प्रति मेर मन में 
अगाघ श्रद्धा थी। वे जाने लगे तब मैं उन्हें पहुँचाने क लिए मोचे तक गया। प्रेस क नीच 
ही पानदाले की दुकान था। शिलीमुख जी को पान का शौक था। मैंने उससे पतन खाने 
के जिए आग्रह किया, जिसे उन्होंने सहर्ष स्वाकार कर लिया। 


3$ यार के वातायन से 


पानवाला पान लगाने लगा, मैं उनके सामने श्रद्धावनत सड़ा रहा। आचार्य 
शिलोमुस जा कुछ समय तक मरा ओर देसत और मुस्कराते रहे। फिर भरे कधे पर 
हाय रस वर स्नेह से कहते लगे 

“नागर जा, बुरा न मारने तो एक बात कहूँ? आप कितने भी बड़े पत्रवार 
कवि या कलाकार वर्षो न हो जाएँ, कहलायेंगे आप अनपढ़ हो। 

इस अप्रत्याशित उदबोधन न॑ मुथे नांचे से ऊपर तक झकझोर डाला। उनके 
कथन में सच्चाई थो। घर में रोकने-टोकते वाला तो कोई था नहीं, कॉलेज छोड़ने के 
बाद मैं अपना पूरा समय चित्र, सगीत और काव्य साधना में लगाता था और अपने- 
आप को कलाकार, कवि और न जाने क्या-क्या समझने लगा था। 

शिलीमुस जो के एक हो वाक्यबाण से मैं म्माहत हो उठा। मेरा सारा 
अहम्‌ समस्त अस्तित्व छिन्‍त भिन्‍न हो गया। विगलित कर मैंने पूछा, तो आप ही 
बताइये मुझे कया करना चाहिए? 

“करना क्या है, आज कल पॉर्म भरे जा रहे हैं, कॉलेज में आकर इण्टर का 
फॉर्म भर दोजिए। तीन-चार महीने बाद परीक्षा हो जायगी | इण्टर करने के बाद अगले 
जून में आप बी ए में प्रवेश ले लीजिए। बी ए पास बरके एम ए कर डालिए! 
उन्होंने मेरा कधा थपयपाते हुए कहा। 

पानवाले ने पान दिया शुक्ल जी पान साकर विदा हुए किन्तु इन चार- 
पाच मिनटों में शुक्ल जी के मर्मवेधा शब्ल्बार्णों मे मेरे जोवन की दिशा बटल दी। दूसरे 
हो दिन कॉलेज में जाकर मैंने फॉर्म भरा, इण्टर में पास होकर उन्हीं की स्नेह छाया में 
मैंने राजस्थान युनिवर्सिटी से बी ए तथा एम ए किया। आचार्य शिलोमुस जी के 
पास मेरे साथ पढ़े सहपाठियों में स्व €पनारायण पाण्डेय, डॉ कन्हैयालाल शर्मा, श्री 
कमल किशोर जैन, श्रो बृजमोहन, श्री ललित किशोर जोशा, था प्रभुलाल पुरोहित 
आदि ये। इन सभा महानुभावों ने अपने-अपने क्षेत्रों में कीर्तिमान स्थापित किये। तब 
तक जयपुर में महिलाओं के लिए अलग से कॉलेज (महारानां कॉलेज) नहीं बना था। 
छात्र-छात्राएँ साथ पढ़ते थे। छात्राओं में डॉ माधुरी दुबे और श्रीमती विमला शर्मा के 
नाम उल्लेखनीय हैं। डॉ माधुरी दुबे राजस्थान युतिवर्सिटी में हिन्दी विभाग की 
अध्यक्षा बनकर निवृत्त हुईं और श्रीमती विमला शर्मा को भारत की प्रथम महिला 
नागरिक (राष्ट्रपति शकर दयाल जी शर्मा की पत्नी) बनने का गौरव प्राप्त हुआ। 

ईश्वर की कृपा से एम ए करते ही महात्मा गाँघी द्वारा स्थापित गुजरात 

विद्यापीठ, अहमदाबाद में मैं हिन्दी का प्राध्यापक हो गया। कुछ वर्षों के बाद जब मैंने 

हिन्दीतर प्रदेशों की हिन्दी को देन विषय पर पाएव डी बरने का प्रस्ताव आचार्य 
शिलीमुख जी के सम्मुख रखा तो उन्होंते कहा प्रस्तावित विषय निस्सदेह महत्त्वपूर्ण 
है, किन्तु उसमें अतिव्याप्ति दोष है। आप इसे हिन्दी साहित्य को गुजरात की देन 
तक हो सौमित रखें तो उचित हांगा। 
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उनके सुझाव को शिरोधाव + 
ही मे प्रवेश प्राप्त करने पा करके 
को मैंने जयपुर गुजरात 


गेके पातायन से 


याद आते है--वे दिन, वे लोग 
चन्द्रगुप्त वार्ष्णय 


अपनी आयु के इस अन्तिम चरण में याद आते हैं मुझे वे दिन जब मैंने लेखन 
के क्षेत्र में पटर्पण किया घा, और वे सहृदय मित्रगण जिनके ससर्ग ने मुथे इस दिशा में 
प्रेरित और प्रोत्साहित किया। 


बात सन्‌ 927 के आसपास शुरू होता है जब अजमेर में सस्ता साहित्य 
मडल स्थापित हुआ या और उसके कार्यकलापों के अन्तर्गत 'त्यागभूमि' मासिक पत्रिका 
तया सुलभ सत्साहित्य के प्रकाशन होने लगे थे। सस्ता साहित्य मडल छपी साहित्य 
गगन में चमकने वाले नद्यात्र थे--- 'त्यागमूमि के यशस्वां सपादक साहित्य मनीषी 
हरिभाऊ उपाध्याय, हकीकी शायरो के शायर क्षेमानन्द राहत, नाटककार जगन्नाथ 
प्रसाद मिलिन्द, कवि हृरिकृष्ण प्रेमी, साहित्यकार रामनाथ सुमन और बैजनाथ महोदय, 
पत्रकार मुकुट बिहारी वर्मा और शोमालाल गुप्त तथा इन सबक अलावा मडल के 
कुशल तथा कत्तव्यपरायण व्यवस्थापक मार्तंड उपाध्याय (हरिमाऊ उपाध्याय क छांट 
भाई)। 
उन दिनों मैं स्थानीय दयानन्द ऐग्ला वैटिक हाईस्कूल में विज्ञान शिक्षक 
था। पूज्य पिताजी ग्यारसी लाल गुप्त के द्वारा डाले गये सल्कारों से साहित्य के पठन 
में तो बचपन से ही मेरी रुचि विकसित हो गयी थी और लेसक बनने की आकाक्षा भा 
अतश्चेतना में जमने लगा थी। इस अन्तश्चेतना ने चेतना का रूप 928 में लिया और 
वह भी एक विचित्र सयोग से। जब मैं अजमेर के गवर्नमेन्ट कॉलेज में पढ़ता था तब 
वहा के पुस्तकालय में लन्दन से प्रकाशित हाने वाली नाइटाय सेंचुरी एण्ड आपटर' 
नामक माप्तिक पत्रिका आती थी। इस पत्रिका का एक अक मेरे पास पड़ा रह गया था। 
एक दिन अकस्मात्‌ हो अपने साहित्य सग्रह में वह अक मेरे हाथ में आ गया | कौतूहलवश 
उसमें छपे लेखों को पढ़ा तो 'ब्हाट इज ब्यूटी (सौंदर्य क्या है) शोर्षक लेख पर मेरी 
निगाह अटक गयी। तभी मन में कुलबुलाहट पैदा हुई कि इस लेब का हिन्दी रुपान्तर 
किया जाये तो कैसा रहे। बहुत सोच-विचार कर मैंने यह कार्य हाथ में लिया और 
अग्रेजा भाषा तथा विदेशी ढाचे के उस लेख का हिन्दी भाषा और देशी ढाचे में भाषान्तर 
तथा रूपान्तर कर दिया। 
लेख तैयार होने पर सवाल पैदा हुआ कि इसे किस पत्रिका को भेजा जाये। 
उन दिनों हिन्दी में सरस्वती, माघुरी और चाद मासिक पत्रिकाए प्रकाशित हो रही 
थों। इन उच्च कोटि की पत्रिकाओं में किसी का लेख छपना उसके लिए बहुत गौरव 
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वा आरभ हुई जो कई 
व रुप में चल रही है। पतन ओर से एक बाल 
देना चाहता हूँ। मैंने पत्रकारिता नहुत ज्याति 
जरूर प्रा की है फिरि भी साहित्यकार होने ऋ देभ नहीं भरता 

पेह है मेसी इस यात्रा की 

की मजिलों का कभी 


मेरे साहित्य जीवन के चिरस्मरण 
जनार्दनराय नागर 


मैं बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में स्नातक और स्नातकोत्तर अध्ययन के 
लिये सन्‌ 933-34 ई में बनारस गया। वहाँ पढ़ने के साथ-साथ मैंने मु शी प्रेमचन्दजी 
से परिचय ही प्राप्त नहीं किया अपितु उनका पितृ-स्नेह मेरे सौभाग्य से मुझे मिला। मैं 
संध्या समय सरस्वती प्रेस हस कायलिय में पहुँच जाया करता था और मेज कुर्ता पर 
सुशोभित कलाकार की मूर्ति के समान प्रेमचन्दजी को औ्खों में भर लिया करता था। 
प्रमचन्दजां मुझे देखते हां सब काम छाड़कर उठ खड़े होते थे और मुथे कहत॑ थे, 
चलो, बाराणसी के मार्गों पर हम दोनों जागृत भारत का दर्शन प्राप्त करने की कोशिश 
करेंग।! मैं और प्रेमचन्दजी तब वाराणसी की गलियों और मार्गों में सारे भारतवर्ष की 
चर्चा किया करते थे। मैं शिष्य या और श्रोता तथा प्रेमचन्दजी शिक्षक और मार्गदर्शक 
गुरु हो जाया करते थे! 
एक संध्या को वह मुझे घूमते-घामते दाल मण्डी ले गये और एक छोटी-सी 
दुकान के सामने खड़ा कर दिया। मैंने देखा, एक बड़ी दुकान के नीचे की दुकान में एक 
भव्य पुरुष बैठा हुआ था और सुधनो तोल रहा था। प्रमचन्दजी ने कहा, 'पह जयशकर 
प्रसाद है, प्रणाम करा।' मैंने आश्चर्य से मन हा मन प्रणिषात किया। मन क॑ चित्ताकाश 
में 'कामायनी' के कुछ छन्द गूजे और मैं प्रसादजी के सहसा दर्शन कर घन्य हो गया। 
प्रेमचन्दजी ने कहा, 'प्रसादजी, यह युवक उदयपुर से आ रहा है और चाहता है आपके 
आशीर्वाद इसे प्राप्त हों। प्रसादजी मुल॒के और कहा, जरूर मिला करो। प्रेमचन्दजी 
और मैं तुम्हें साहित्यिक रचना के लिये सहायता करेंगे।' तब से मैं जयशकर प्रसाद के 
यहा जाने लगा। महाकवि प्रसाद तब से आज दिन तक मेरे चित्ताकाश में भारतीय 
कवि के अन्यतम आदर्श के रूप में अकित हैं और रहेंगे। 
प्रसादजी के यहा मैं आता-जाता रहा और मैं उनको चुपचाप सुनता रहा। 
जयशकर प्रस्नादजी के यहा भारत का दिव्य कवि-हृदय बसता था। मुझे जैसे प्रसादजी 
बिन बोले ही प्रेरणा देते रहते थे और उनको मैं अपनी कृतियाँ सुनाता रहता घा। 
प्रसादजी के यहा हिन्दी के बडे लाग आते ही रहते थे। मैं एक दिन तीसरे 
प्रहर सदा की तरह पहुँचा। वहा उस समय जैनेन्द्रकुमारणी और अज्ञेयजी प्रसादजी के 
पास में बिराजे हुबे थे। प्रसादजी ने मुथे देखते ही कहा, तुम्हारी कमी थी, तुम आ 
गये बैठो।' और मुझे अपने घुटने के पास बिठा लिया। प्रसादजी ने उत्साहपूर्वक कहा, 
तुम लोगों को “कामायनी' सुवाता हूँ। और अपना कामायनां का खाता खोल कर 
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हिन्दू विद्यालय की पढ़ाई 
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वा करता था। प्रेमचन्दजी के 'स में मेरी ।6.> हानिया प्रकाशित कीं और मुचे 
के कथा साहित्य ये जैनेद्रकुमारजी 


तथ्य पर दृढ़ रहा। प्रेमचन्दजां इसको मानो समय गये। जैनेन्द्रजी ने मुझे इस घटना के 
लिये कभी क्षमा नहों किया। जैनेन्द्रजों निस्सदेह बड़े रचनाकार थे और हिन्तों जगत्‌ 
की प्रेमचन्टजा की भावा आशा ये। प्रमचन्दजी जैनेन्द्रकुमारजा में हिन्दी साहित्य के 
भविष्य का सुरखित मानते थे। अम्बई में प्रमचन्दजीं ने पत्रकारों से कहा, हिन्दी 
साहित्य का भविष्य जैनन्द्र और जनार्दन में सुरक्षित है।' आज बाबूजी प्रेमचन्दजी नहीं 
रहे और जैनेन्द्रफुमारजा भो नहीं रहे और मैं उदयपुर के क्षितिज के परे प्रमचम्ट के उक्त 
स्मरणांय शब्तों की प्रतिध्वनि सुना करता हूँ। साहित्य का भविष्य जीवन का अन्तरात्मा 
हां इंगित करता है। 


इसमें कोई शक नहीं जैनेन्द्रजी और अभेयजी दोनों ही हिन्दी जगत्‌ के 
राजकुमार की भाति ये। अशेयजो तो मानो चलती-फिरिता सगमरमर के पाधाण की 
मूर्ति थे। जोवन के अगाघ रहस्यों को जानने के लिये शुकी हुई उनवी पलकें बुद्धि के 
आकाश को नापा करतो थीं। तब जैनेन्द्रकुमार रचनाकार थे, सृजन धर्मों थे और 
हमारे बढ़े साहित्यकार थे। जैनेन्द्रजी से मेरा मन का सम्बघ हो गया, पर अनेयजी से 
न हां सका। अन्नैय हिल्‍्दी साहित्य के कृतविद्य मनौषी थे और हिन्दी साहित्य के इस 
मुग के गहन चिन्तक भी थे। तब जैनेन्द्रकुमार प्रेमचन्दजो के शब्दों में 'हमारे बढ़े प्रेरणा 
देने वाले साहित्यकार ये। मैं इन दोनों की पुण्य स्मृति को नमस्कार कर अपने को 
धन्य पाता है। 
प्रेमचन्दजी, जैनेन्द्रजी और 'माँ” (प्रेमचन्दजा की धर्मपली) यह चाहते थे 
कि मैं प्रेमचन्दजी की प्ररणा में लियूँ। मा” और जैनेन्द्रजो ने !5 दिन तक उदयपुर 
आकर मुये लताड़ते हुए समझाया कि मैं लिएूँ और सस्या आदि का प्रपच न करूँ। 
विन्तु विधाता का प्रस्ताव कौन मेट सकता है। आज न तो प्रेमचन्दजी हैं न जैनेन्द्रजो 
और न माँ हैं। मैं हैं और इनकी दिव्य स्मृतियाँ हैं और विश्वविद्यालय राजस्थान 
विद्यापीठ, उदयपुर है। 
मैं हिन्दू विश्वविद्यालय के अपने महान्‌ आचार्यों को याद करता हूँ तो आज 
भी मुसे जीवन की यह दिव्य अस्मिता का अनुभव होता है और मन में गर्व उत्पन्न होता 
है कि मैं हरिऔध का शिष्य है, श्यामसुन्दर दास का विद्यार्थी हूँ और रामचन्द्रजो शुक्ल 
का मौन श्रोता हूं। हिन्ती साहित्य के ये युग निर्माता मेरे जैसे अनेक विद्यार्थियों को 
प्रेरणापन्न किये हुवे हैं। ये लोग केवल शिक्षक हो नहीं थे, विद्यार्यी की अन्तरात्मा में 
शुब्ध साहित्यकार को जगाने वाले भी थे। मैं मानो शुक्लजी के सान्निध्य में धन्य हुआ, 
श्यामसुन्टर दास के पास बैठकर कृतार्थ हुआ और हरिऔध से जोवन का मगलमय 
आशीर्वाल प्राप्त कर मदन मोहन मालवीय के चरणों में प्रणाम करता रहा। राजस्थाव 
में हिन्दां के आधुनिक युग का उदय हो और लेसक-लेखिकायें कलरव करती हुई 
राजस्थान के युगों के साहित्यिक मौन को भग किया करें। मेरा यह लक्ष्य आज पूरा हो 
गया है। राजस्थान आज के दिन युग्र-बोधक साहित्यकारों से पुलकित है। राजस्थान 
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साहित्य अवाण्मा एवं यिशान बट यूस गी। भाति साहिशिश पादिएें रा रखा कर 
रहा है। पूजा कर शा| है और भविष्य के लिये मार्ग बाग रहा है। झाज राजस्थान में 
सभा भाषाओं थी अयाम्रियाँ स्यापित हा गई हैं और मैं राय यो एप ट्व्याम 
दार्थयात्रा या समाप्त वर उत्पपुर के ठितिज के पार दस रछ हैं। सन्त शत है 
अफाटमियाँ युग बोधया हौता हैं, युग निर्माता पहाँ। सारित्यि भौर सरयृरि या पु 
बाधक अम्यु्य प्रमचत जैस महाए लगा हा यर सभी हैं। प्रमचनजा ने मुझमें 
शितिज के पार राशना यरत बाला दापफ जसाया और मैं उस ठोपय वी राशता में 
राजस्थान में साहित्यिक युर्गों या स्वष्त देसा लगा है। बाबूरय प्रमबनजा ते मुझे 
लेसक बनाया और मैं प्रमचल्टजा या वरणामय आशार्यार से भरपूर गिपर प्रेमचलजा 
भौर रारस्वता प्रेस को अपने अत में आज भा गाना देखा बरता हूँ। एक घुटने पर 
दूसरा घुटना ठेके हुए प्रमरनजा मानो भारत के साह्टियिक युग या आद्वात किया 
करते थे। अपने औपन्पासिय पार्षों थी धारणा कर वे मत हा मन रवय को पूर्ण पाया 
करते थे। 


प्रेमचन्लजा वी कृतिया मारतीय पात्रों की उद्बोधक और प्रेरक कृतिया हैं। 
प्रेमचन्दता को पढ़कर हम भारत वो पढ़ लिया यरते थे। प्रेमचलनो के उपस्याग 
रगभूमि' का सूरदास कई अर्थों में भारताय अन्तरात्मा या प्रतिनिधि पात्र है। एफ बार 
प्रेमचन्दजी ने हैसत हुए मुझसे बहा, मैं एक ऐसा प्रेमी पात्र अक्ति बर रहा हूँ जो 
अपना प्रियता वो देसन नहीं देता।' प्रेमचर: स्त्री-पुरषों के प्रेम ये मामलों में पयार्थवादा 
थे, आदर्शवाटां कम। प्रेम के जावन का आदर्श प्रेम क मगलमय कोलाहल में व्यक्त 
हुआ करता था। भारतीय जावन वी (व्यक्तिगत और सामाजिक) धारणायें प्रेमचन्द 
के पात्रों कया जावन-सपर्ष बना हैं। प्रमचन्दर अपने मन वे मैनों से एक विशाल भारत 
के संघर्षमम जीवन को मानो देसा करते थे और मैं उनके सुनहरे मैनों में भारत को तैरता 
हुआ मानो देसा करता या। प्रेमचन्ट बीतते हुए प्राचान भारत और उटीयमान भारत के 
मात्रा कलम क॑ घाता विधाता थे। मैंने प्रेमचन्लजां के पास मैठकर मानो भारत के 
ब्रिकाल के संघर्ष की चेतवायें प्राप्त वी। प्रेमचन्ल मेरे साहित्पिक पिता, साहित्पिक 
गुर और लेखक के जोवन के आचार्यवर थे। प्रेमचन्द मेरे लिये भारतीय लेखक का 
चैतन्य, आत्मविश्वास और जावन थे | मैं भारत की घस्ता और आकाश को प्रेरचल्दनी 
की कृतियों के पात्रों में विविध शपों और आयामों में विधाता की आँखों में रखा 
हुआ पाता हूँ। प्रेमचन्द हिन्दी की 29वीं शताब्ली के युग-प्रवर्तक थे। प्रेमचन्द 
प्रेमचन्द थे। 
प्रेमचन्दजी की मुहियमान स्मृतियों से सरक कर मैं जैसे रामचन्द्र शुक्ल के 

हिन्दी गद्य के समर्थ सशक्त वायुमण्डल में प्रवेश कर जाता है। आधुनिक हिन्दी गद्य के 

निर्माताओं में रामचद्र शुक्ल अधिकृति और गुरु दोनों हां थे। ब॑ हिन्द! गद्य को भानों 

लिखा ही करते थे बोला नहीं करते थे। एक बार नी ए की कक्षाओं मे शुक्लजी से 
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मुझसे कहा, मेरी पुस्तक प्रेस में है, प्रकाशित होने पर उसे पढ़ लेना। तुमकी तुम्हारे 
प्रश्न का उत्तर मिल जायगा।' मैंने उसके बाद शुक्लजी से न तो कोई प्रश्व पूछा और 
न हो उनसे कोई विवाद हो किया। सधी-सधाई, कसो-कसाई और जमा-जमाई 
भाषा में लिसा शुक्लजी का हिन्दी गद्य हिन्दो साहित्य का मानो राज-मार्य है। आज 
के दिन हिन्लं गद्य के युग-नि्माताओं में शुक्लजां के साथ साथ श्यामसुन्दरदास, 
वासुदेशशरण अग्रवाल आदि हिन्ली-गद्य के प्रणवीर लेसक थे। श्यामसुन्दरदास तो 
मांतो हिन्दों गद्य का पठनीय सगीत हां लिखा करते थे। बी ए की कक्षा में मैं उनको 
मन्रमुग्ध होकर सुना करता था और अपने मन के चित्ताकाश में इनके हिन्दा गद्य की 
समीतमय प्रतिध्वनियाँ सुना करता था। श्यामसुन्दरदास हिन्दां गद्य के मानो गायक 
पे--लेसक तो वे थे ही। हिन्दी गध् के युगनिर्माताओं में श्यामसुन्दरदास अग्रेजी के 
महान्‌ लेखक टेनिसन के समान थे। शज्जों की ध्वनियाँ श्यामसुन्दरदास के मुष्त में 
शारदा की वाणी की थनकार के समान गूजा करतो थी। ऐसे हिन्दी गद्य को समर्पित 
एव प्रणेता हिन्दी गद्य के सौभाग्य के लिये सदैव याद किये जाते रहेंगे। वासुदेवशरण 
अग्रवाल, श्यामसुन्दरदासजी के साथ-साथ हिन्दी गद्य के पुण्य श्लोक लेसक थे। ये 
लोग हिन्दी को जगा गये और नई काया-माया प्रदान कर हिन्दी विश्व भारती को 
जगमगाते रहे। श्यामसुन्दरदास और वासुदेवशरण अग्रवाल हिन्दी गद्य के समर्थ लेबक 
तो थे हो, किन्तु साथ में हिन्दी गद्य क॑ सु्ठ सुन्दर कलाकार भी ये। मैं श्यामसुन्दरदास 
को हिन्दी शब्दों की मुखर प्रतिध्वनियों में याद करता हूँ। 
महाकवि हरिऔध (अयोध्यासिह उपाध्याय) से भी मैं मिला करता और 
उनसे 'प्रियप्रवास॒ सुना करता यां। हरिऔध का “प्रियप्रवास”/ उस समय हिन्दी 
महाकाव्यों में बड़ा प्रसिद्ध था। मैं तो उसकी कुछ पक्तियों को गुनगुनाता और गाया 
करता था। मैं जैसे एक पभ्रमर या और 'प्रिबप्रवास” के छन्‍्दों पर मडरया करता था। 
हरिऔपषजी के प्रियप्रवास का प्रत्येक छन्‍्द हिन्दी काव्य के वसन्त में रसमय कुमुदनी 
का फूल है। 'प्रियप्रवास हिन्दी काव्य की कृतियों में से एक है। मैं हरिऔधजी को 
“प्रियप्रवास' ही कहा करता था। नव नव कुसुर्मों के पास जा मुग्ध हो-हो गुन-गुन 
करता है, पर न सुनता है। हमारी व्ययायें मधुकर तू इतना क्यों हो गया निर्दय है। 
हरिऔध ने राधाकृष्ण की प्रीति और विरह का यह गौत गाकर हिन्दी कविता को 
काव्य के यमुनातट पर मानो अनहद नाद हो देने का प्रयास्त किया है। राधा कृष्ण को 
लेकर सूरदास जैसे महाकवियों ने भी लिखा है। किन्तु हिन्दू विश्वविद्यालय के इस 
सरल निष्णात आचार्य कवि के प्रियप्रवास' की तुलना नहीं की जा सकती। हरिऔौधजी 
का महाकाव्य 'प्रियप्रवास' हिन्दी परम्परागत महाकाव्यों का अन्तिम युग था। 'साकेत' 
तो लिखा गया, किन्तु 'प्रियप्रवास के समान कोई महाकाव्य का अवतरण नहीं हुआ। 
छोट-मोटे प्रबंध काव्य लिखे जाते रहे। मैं इन काव्यों की निर्झरणियों को देखते हुए 
पुन हिन्दी के किसी महाकाव्य का आह्यान किया करता था। 
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उद्धाक का+ प्रतिह्ित हुए। उत्पपुर 
और राजस्याक 


उनका राजत्यान साह्त्यि 
ज्व्यपुर को नने-पहचानने (एक सपर्ष भारत में अनायात हा छिड़ गया। 
फैलाने की 7 की और 


चना करने की हे पहिम! स्क भा हो कह 
फीटि-कोरि चैतन्य से परिपूर्ण भारत राष्ट्र की वाणी है। 
पमधारीसिह गत को जाते थे, स्मचते के किन्तु कविता के 
सम्मोह में पड़े गये और यो. अतीक हो रहग, भारत 
हिन्दी के से जागा। इस पैगरीतमय जागरण मे मैयिलीशरण- गुप्त मे राष्ट्र 
को साकेत बताया। रामक्तरितत हक... और साकेत की "हीं की जा सकती। 
के रामचरित मानस्त भरत के उद्बोधन है कितु मैथिलोशरण का 
सैकेत भारकेय 07777 
वाले कवियों और लेखकों के साथ-साथ नया भारत क्यों बी ओर हुआ 
पेत्र रह है। 


चैतन्यों को लेकर एक के बाद एक लेसक और कवि कहते रहे, गाते रहे, लिखते रहे। 
हम हिद्दी लेसकों ने अपने महान्‌ लंसकों के साथ-साथ भारत पुकारा है और यह 
पुकार आज मानव जाति का नया उद्बोधन हा गई है। हरिवशराय बच्चन का 
मयश्वाना मानों सूता हो पड़ा रहा और मेघराज मुकुल की सेनाणी राजस्थान की 
सेनाणी होकर आज भा गूजता रहता है। मैघराज मुकुल आज के युग का राजस्थान का 
कवि है। राष्ट्र कवियों के साये में अपने मयसताने के साथ घूमने बाल॑ कवि भुला दिये गये 
हैं और तभी मुझे महाकवि नियला याठ आते हैं। एक अधेरी आधा रात को मैंने और 
निरालाजा ने बिन बोले हो रेल में यात्रा की है। ट्रेन चलती रहो मैं इस यूनाना देवता 
का अपलक बैठा देखता रहा। मिराला बैठे रह अतात का पलकों में दबाये रहे और 
भविष्य को अपना आँ्सों में समाये निरालाजों ने मुझे माना भारत की धरतों और 
आकाश का बोघ कराया। छ 
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उहोने अध्यात्म, धर्म, कर्मकाण्ड आदि धार्मिक विषयों पर छ पुस्तकों का अपना सेट 
प्रकाशित किया, किन्तु मार्केट में उहें बेचना सरल न था। मुँह लटकाए कहने लगे 
"इनके साथ हमें कुछ रोचक, उपयोगी, नये मनोविज्ञान, स्वास्थ्य सम्बंधी संट और 
छापने चाहिए। उनके साय ये भी बिक जायेंगी। आपके जो दैनिक जीवन और मनोविचान 
सम्बधी उपयोगी लेस अखृण्ड ज्योति में छपे हैं, उनमें कुछ और नये लेख जोड कर 
छ पुस्तकें तैयार कर दीजिए। इनकी पाठकों में माग है।' 


मेरा पहला सेट स्वास्थ्य, सौन्दर्य, यौवन और दीर्घजीवन पर था। यह मार्केट 
में चल निकला। बिक्री बढ़ी। उधर पत्रिका को धर्म के नाते दान भी मिलने लगा। 
किसी प्रकार पत्रिका की छपाई का खर्चा निकलने लगा। मुझे तो सरकारी नौकरी मिल 
गई, पता नहीं श्रोरामजी ने कैसे जीविका चलाई होगी। वे बड़े सरल साटा आदमी थे। 
दो वक्‍त भोजन तथा मांटा रहन-सहन, मितव्ययी और अत्यधिक मधुर मिलनसार होने 
के कारण अएाण्ड ज्योति' सस्थान चल निकला। पत्रिका की आर्थिक स्थिति मजबूत 
करने के ल्ए हमने गर्मियों की छुट्टियों में आत्मोन्‍्नति की सकारात्मक योजना चालू 
की। मुझे ऐसे कोर्स तैयार करने पड़े जो दो मास में पूरे हुए। लगातार भाषण देने पड़ते। 
यद्यपि विद्यार्थियों से कोई फीस नहीं ली जाती थी, पर वे स्वय ही दान में इतना अधिक 
दे देते कि वर्ष का सर्चा निकल आता था। बाद में हमारे इस परिवार में श्री शभुतिह 
कौशिक, श्री भगवानस्वरूप श्री चमनलाल जी, प लीलाचन्द शर्मा आदि अनेक 
नि स्वार्थ सेवी सस्था से आ जुडे| समाज में नि स्वार्थ सवी सस्या के रूप में मान्यता 
मिली। 

ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, श्राराम शर्मा जी का अध्ययन, तपश्चर्या, 
पूजा-आराघना, अनुभव, जान-पहचान बढ़ती गई। वे सत, सिद्ध, योगी विचारक 
और समाज-सुधारक के रूप में जाने पहचाने लगे। लोगों ने उन्हें कितने हा रूपों में 
देखा-परसा और सराहा। वे अपने उच्च उद्देश्यों में गजब के पक्के थे। पूजा- आराधना, 
मज्ञ गायत्री-साधना का मत्र लेकर उन्होंने सेवा का एक नया क्षेत्र खोज निकाला। वे 
बड़े हां सकोची स्वभाव के थे। अपने विषय में बहुत कम बताते थे। प्रवचनों म॑ 
यदाकदा अपनी रुचि, स्वभाव, जीवन के बारे में कुछ बतलाते। मेरे साथ तो काफी 
खुल गये थे। 

मैं 4960 से अनेक वर्षों तक उनके घर परिवार का अग बन कर रहा। जब 
हम मथुरा घोयामडी वाले उनके पुराने मकान में रहते और उनकी माता खाना परोसती 
तो वे कहती आप दोनों भाई-भाई छगते हैं। दोनों की कद-काठी लम्बाई, स्वास्थ्य 
रहन-सहन दुबलापन, लजीला स्वभाव, पढ़ने-लिखने में रुचि सब एक जैसी है। 
मुझे उन्होने अपने जैसी हो खादी की घोता भगवा रग का हम्बा कुरता, चप्पल खरीद 
दिये थे। जब हम एक जैस वस्त्र पहिन कर प्रवचन करने जाते, तो कहतों, “आप दोनों 
में कौन, कौन है यह पहचानना मुश्किल हो जाता है। इतना साम्य है आप दोनों मैं। 
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यहाँ परियार में काई भो यह तहों पहयानता कि आप काटा नियात्ता हैं। आपक घर 
कोटा में भो श्रांटम पारिवारिक स्नेह पाते हैं। मुखे लगता है कि पुराने जम में आप 
सचमुच भाई-भाई हा रह होंगे।' उनयी माताजी ये इस निष्क्षट रनेह सौजन्य और 
मातृत्व से मैं निहाल हो जाता। उपके यहा गुजार गर्मी कटा माह पटक मारते व्यतीत 
हो जाते। ऐसा आत्मीय था उनका रहन सहन, स्वभाव एप व्यवहार, मिश्री सा 
मधुर मक्सन सा स्निग्ध माम सा कोमल। 


यह उनके मिशन का प्रारम्भिक इतिहास है जो मेरी स्मृति में आज भी 
जीवित है। बातें तो एक नहीं, सैकड़ों हैं। घालोस साल उनवे' मिशन में रहा था, वैगे 
भूलू ? जैसे गयाजी की एव पतलो सां धारा हिमालय से निकल कर क्रमश वेगवता 
महाघारा बन जाता है, वैसे ही श्रीराम शर्माजां का यह प्रारभ उनके श्रम, लगन, 
कर्त्तव्यनिष्ठा और सज्जनता से महासागर बन गया। 

सन्‌ 958 की बात जग जाहिर है! सैकड़ों कार्यकर्ता घर परिवार का मोह 

छोड़ भयुरा में आ जुड़े थे। यट धार्मिक जयत्‌ का सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण अनुष्ठान 
था--सहर कुण्डीय गायत्री महायज्ञ] उससे बड़े बजट के आयाजन शायद ही कभी 
हुए हों। कठोर तप मे सलग्न होने पर भी पता नहीं कब वैसे, इतने व्यक्तियों को 
ठहराने तथा कार्यक्रम का आयोजन उहोंने कर डाला था? उनमें व्यवस्था करने, 
लोगों का सहयोग और भागांदारी प्राप्त करने की अपूर्व क्षमता थी। राजनीति में भी 
पॉच-दस हजार लोगों की भोड़ जुटाना कठिन हांता है फिर एक लाख सुव्यवस्यित 
लोगों को जुटाना, उन पर नियत्रण करना कैसे सभव हुआ ? यह उस आध्यात्मिक 
जादूगर की करामात थी। युगनिर्माण ही उसका मूल केन्द्र था। नैतिक मूल्यों की 
स्थापना अपनाने का आग्रह और सामाजिक पिछड़ेपन व कुरीतियां को मिटाने के 
कार्यक्रम थ। उनका उद्बोधन ऐसा प्रेरक था कि उसे मनुष्य जाति के विकास में मौल 
का पत्थर कहा जा सकता है। उन्होंने अपने साहित्य, प्रवचनों व्यवहार तथा नि स्वार्थ 
कार्य से व्यक्ति देश और समाज का कायाकल्प ही कर डाला। देश में व्याप्त अध भक्ति 
के स्थान पर तर्क बुद्धि और मनोविज्ञान वी कसौटी पर खरी उतरने वाली 

नैतिकता दी। 

प श्रीराम शर्मा के जीवन का प्रारभ एक देशभवत क्रान्तिकारी के रूप में 
हुआ था। सन्‌ 933 से 937 तक वे भारत के स्वातत्य आन्दोलन में सक्रिय कार्य 
करते रहे। उन दिलों स्वातत्य आन्दोलन के लिए उचित वातावरण तैयार हो रहा था। 
वे चुपचाप उसमें भागीटार रहे। काग्रेस ने आन्दोलन छेडा तो वे आगरा में थे। अप्रेल 
932 में उनके सक्रिय आन्दोलन में भाग लेने के कारण पहली बार कारावास हुआ 
था। दूसरी बार 936 में जेल यात्रा की जब काग्रेस एक प्रतिबधित सस्था घोषित की 
गई थी। तौसरी जेल यात्रा समवत पचीस-छबीस वर्ष की आयु में रहो। उनकी 
सृजनशक्त्ति उत्तेजित हो रही थी। वे आगरा मथुरा में घूम घूम कर स्वराज्य का प्रचार 
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कर+ग। आगरा के ब्रान्तिवारा पत्र 'सैनिक में उनकी राष्ट्रीय विचारधारा सम्बाधा 
बुछ कविताएँ प्रकाशित हुई थीं। जेल से छूटने वे बाद वे सैतिक' बे! सम्पादन 
विभाग में कार्य करते रहे। वह पत्र क्रान्तिकारियों का आथय स्थल था। वहाँ उहोंने 
प्रस का साण काम सौपा| उनके व्यक्तित्व का यह पक्ष अभा अधकार में है। 937 
आने तक उनकी स्वाधानता यज्ञ में भागादारा पूरो हो गई और अब उन्होंने दूसरा मार्ग 
पकड़ा। यह उनका धर्म प्रचार, साधना और यत्र का नैतिक जागृति वा कार्य बना। 
घर्म का सौघा आर्य है कर्तव्यों को धारण करना लेकिन यह भारताव समाज की 
विडम्बना रहा है कि वहाँ तथाकथित धार्मिकों न॑ धर्म की आइ में सिर्फ स्वार्थसिद्धि हो 
की है। थाराम शर्मा ने इसके ठांक विपरीत नि स्वार्य, निस्पृह्ठ तर्क बुद्धि पर आधारित 
व्यावहारिक धर्म का ही प्रतिपादन किया है। उन्होंने हमें वह मानग्निकता दा है जा 
हमारी सस्कृति में व्याप्त सुप शान्ति और भाईचारे का सन्टेश देती है | उहोंने और धर्म 
उपदेशकों की तरह हमें पतगयनवाली न बता कर कठार कर्त्तव्य वर्म वी शिक्षा दी है) 
उनका दृष्टिकोण समतावादी छोकवल्याणकारां रहा, काल्पनिक स्वर्ग वी चौकी ने 
लिपा कर उन्होंने इसी देश समाज जगत्‌ में सब्चे थम और रचनात्मक वार्यों से गरीबी 
दूर करने वी शिक्षा दी। भाग्यवादा न॑ बनाकर, कर्मवादी बनाया। उहोंते अपने लेसों, 
पुस्तकों तया प्रवचनों द्वारा यह स्पष्ट क्या कि ईश्वर मनुष्य का भाग्य विधाता नहीं 
है, मानव की तक्दोर सुद उसके हाथ से हो ल्पो जातो है। 
उनके जीवन कार्य, मिशन और श्रम पर अनेक भक्तों ने पुस्तकें लिसा हैं, 
पर मुय्ते उनके साथ जीवन का एक बढ़ा भाग व्यतीत करना पड़ा। उनके भान्तरिक, 
पारिवारिक तथा समाजसवो रुप को मैं इतना जानता हूँ जिस पर अनेक बड़ी-बड़ी 
पुस्तकें छिजी जा सकता हैं। भारत में धर्म के क्षेत्र में समाज के उत्थान में, स्वस्थ 
मानसिकता के विकास में उनका यह योगदान विरस्मरणोय रहेगा। उन पर जितना 
लिखा जाय उतना ही कम है। ऐसे थे प ॒थाराम शर्मा आचार्य, मेरे अभिन्‍ल-ब्रह्मा के 


मानसपुन्र, देशकाछ की सोमाओं को पार करते एक विनग्र सत्यशोधक-भक्ति के 
पुरोधा-आचार्य। # 
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मेरी साहिस्यिक प्रवृत्ति का प्रात्माहित करने वाले सरल, भावुक हूटय 
स्वर्गीय कमताकर जो कमल, गुरजो से मेरा परिचय उस समय हुआ जब मैं जपपुर 
उच्च शिशा प्राप्त करन आया था। महाराजा काल्लेज में प्रवेश तो किसी भाँति मिले 
गया था, पर रहने के लिए निवास स्थान, अर्यात्‌ एक किराये के कमरे की तलाश थी। 
नये शहर में, थोड़ी सी जान-पहचान, मकान तलाश करता एक नौजवान, ने पर्टिचय 
ने अनुशसा, कौन दे किराये पर मकान! किसी ने कहा--यहाँ साहित्य सदावर्त है, 
वहाँ चले जाओ। मदियों के सदावर्त तो देसे थे, पर साहित्य का सलावर्त सम में नहीं 
आया। सैर पता पूछत-पूछत बोरड़ा के रास्ते में एक मदिर में पहुचा। देसा, एक 
सरल, सौम्य मज्ञोपवीत घारी गौर वर्ण सत्युरष आधी धोतो पहने आधी ओढ़े 
छात्र-छात्राओं को ब्रज काव्य रस का पाठ करा रहे हैं। 


मुझे इस कहावत में कतई विश्वास नहों कि पाशाक से आदमा का पता 
चलता है और घा़े से सरमा वा। शेर की साल ओढ़ा हुआ आदमी दिल से भी शेर है, 
जरूरा नहीं। कभां-कभी बहुत सूप समझ कर सुन्दर सा दिखने वाला आम संद्दा विर्कत 
जाता है या पीछे से सजी-सजाई युवत्री सा लगने वाला नारी आकृति सामने आने पर 
पोपली नानी तिकल जाती है। य॑ भी जर्री नहों है कि आधी घोती ओढ़े अर्द्धील 
व्यक्ति गाधी जी हां हो। अत गुएजी को प्रथम बार देसकर मैं बहुत प्रभावित नहीं 
हुआ। वे पढ़ाते रहे, मैं उन्हें देसता रहा। कक्षा समाप्त हो! पर, उन्होंने मुझसे मेंरा 
दुसड़ा पूछा। मैंने बताया। तो जान न पहचात से परिचय ने स्तुति एक”म बोले, 
अरे, यहीं आ जाओ। जब तक मन चाहे रहो; मैं हतप्रभ। ऐसा उदार सहज विश्वानी 
व्यक्तित्व मेरी समस्या सुलझ गई थी। मैं उतके पास एक महीने रहा। देसता, वे प्रात 
छह बजे से पढ़ात और रात्रि के नौ बजे तक पढ़ाते रहते। बीच में भोजनादि के लिए 
समय देत्त। वास्तव में ज्ञान का संदावर्त लुट्मा था। उसा बीच में बातचात हारे 
बिनांद होता रहता कविता की घारा बहता रहतां, कवि-गोहियाँ चलती प्रवचन 
व्याध्यात होते! उनकी प्रसिद्ध रचना उद्धव शतक के कुछ कवित्त मैंने उनके श्रोमुस से 
तभा सुने थे। वे जब अमृत ध्वनि से छद सुनाते तो बड़ा मजा आता था। 

कुछ साहित्यकार, कवि लेखक जिनमें प्रतिभा पैर व आत्मसस्तान वी 
कमी होतो है पत्रिकाओं में प्रशवात्मक टिप्पणियाँ लिखवाकर या भड़कील आवरण 
50 यादों के वातायन से 


पृष्ठ वालो पुस्तक के लोकार्पण का तडक-भड़क पूर्ण नाटक आयोजित कर, बाहरी रूप 
की चमक-दमक स अपनी साहित्यिक दुर्बलता को छिपाते हैं। पर क्या गुड़ियों की 
शादी कर देने से उनके बच्चे हो सकते हैं? या लकडी के चाकू पर लोहे की पालिश 
कर देने से आम तराशा जा सकता है ? कमलाकर जी आजकल सुप्रचलित इस पासड 
से बहुत ऊपर थे। मैंन उन्हें आत्मप्रश्सा करत, अपनी शान बंधारत॑, या इसका 
उसाडते और उसका पछाडते कभी नहीं देखा व सुना। उनके विश्वस्त मित्रों ने भी उन्हें 
जब उसाडा तो वे जड़े नहों, यगड़े नहीं, मजे से उठकर दूसरी जगह जा बैठे, जैसे एक 
अवधूत एक व वृक्ष को छोड़कर दूसरे के नीचे धूनी लगा लेता है। वे न किसी से फीस 
लेते थे, न द्रव्य की माग करते थे। सारा जीवन विपननता में बीता। उनके साथ उनके 
परिवारजन भा दुख पात॑ रहै। पर वे अबढर दानो के समान विद्या-दान करते रहे। बाद 
में उनके कुछ प्रभावशाला शिष्यों ने उन्हें स्वतत्रता सेनानी को मिलने वाली पेंशन 
दिला दी, उनके लिए एक छोटा सा भवन भी बनवा दिया, जिसमें उनके पुत्र, पौतादि 
रहते हैं, पर वे सदा रहे किसो मदिर में, अपने हाथ से दाल-चावल पका कर खाते और 
अपनी पेंशन से प्राप्त आय को गरीबों व शिक्षार्थियो पर व्यय करते। अनेकों को 
परीक्षा शुल्क के लिए द्रव्य राशि दंते। वे बडे सतुष्ट ब्राह्मण थे। असतुष्टा च हिजा नष्ट । 
कहते ये, पेंशन की राशि में बड़े मजे सं काम चल जाता है। वह व्यय कैसे होती थी, 
इसका उदाहरण एक घटना है। सड़क पर एक दुष्ट एक महिला की निर्वस्त्र करने की 
धमकी द॑ रहा था, वह रो रहो थो। उस पर उसका चौदह सौ रुपये का ऋण था। वह 
चुका नहीं पा रही थी। विधवा थो। मजदूरी से उसका व उसके बेटे का ही पेट नहीं 
भरता था। सडक पर तमाशबीनों की भीड थी। खड़े-खड़े सब रस ले रहे थे। शोर- 
शराबा सुनकर गुरुजी मत्रि से बाहर निकले। मामला सुना। दोनों को अदर ले आए। 
तत्काल ऋण चुकाया। ढाई महीने की पेंशन राशि समाप्त कर दी। वह महिला जीवन 
भर उनका उपकार मानती रही। 
कमलाकर जी और मेरे सम्पर्क में सातत्य नहीं रहा। मैं राज्य सेवा में यत्र- 
तत्र रहा। अवकाश प्राप्त कर जयपुर बसने आया, तो गुर जी से मिला, वे प्रसलत हुए। 
तब तक ब्रज साहित्य अकादमो ने उनकी काव्य पुस्तक 'उद्धव शतक का प्रकाशन 
करा दिया था। वे उसके कतिपय कवित्तों को उसी लहनजे में सुनाने लगे। बड़ा आनद 
रहा। बोले, इस काव्य की सही समीक्षा नहीं लिखी गई। तुम लिखां। मैंने अपनी अयोग्यता 
दिखाई ता बोले नहीं भाई, तुम ही लिखो। मैंने अध्ययन कर-कराके, जैप्ती भी बन 
सकी, समीक्षा लिखी जो उनको पसंद आई। फ़िर बे उसे पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
कराने के लिए कई विद्यार्थियों व मित्रों से मिले पर प्रकाशित न हो सवी। अब ब्रज 
साहित्य अकादमां ब्रज भाषा में उनकी मृत्यु के उपरात उसे प्रकाशित कर रही है। 
कबौर दास जी ने हम हिन्दुओं की इसी आदत पर टिप्पणी की है. जियत बाप का 
मुख नहीं देखें मरे बाप का करे सराध । 
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वि कमलावर का उपनाम 'क्मल' था। ये वास्तव में कमल थे। जग के, 
साया के, माह के पक से ऊपर, निच्छल, निष्फ्पट, लाभ-तिप्माहद। एक घोती 
पहनते थे एक चाटर आइते थे। सर्टियों में एफ लोई। श्रांमद्वल्तमाचार्य द्वारा प्रयर्तित 
पुष्टि मार्म क॑ अनुयायी थे। मत्रि में मत ने रमा ता जयपुर छोड़कर ब्रज में प्रम मतेवर 
जा बस | पर वहाँ भा मन ने लगा ता बापस जयपुर आ गए। फिर वहा अध्ययत, काव्य 
चर्चा, अपने द्वारा स्थापित ज्ञान भारता द्वार पराशाओं वा सिलसिला। उपाधि वितरण 
के समारोह। जावन के सातिक आन का पाना भागवत का साप्ताहिक पाठा 


एक समय आता है जब प्रत्यक लेखक व साहित्यकार अपने लेश्य का 
निर्धारित कर लेता है। पचहत्तर वर्ष की आयु में उतमें शिश्वविद्यालय स्थापित करते 
की चाह जया। मैंने कहा गुर जी अय तो जमना जो किनारा छोड़ गईँ। सन्‌ तैंतातात 
में सोचत ता शायल बनस्यला जैसी कोई सस्या बन जाती। बोले एक सौ पच्चीत वर्ष 
जिकँगा। गाघी जी भी एक मौ पच्चांस वर्ष जाना चाहते थे पर जा न पाय। गुएगो भी 
आयु का नव दशक पार न बर पाये। इस हतु कुछ धनराशि भा एकव हुई पर वह 
अति अन्प था। 


हमारी माध्यमिक कथार्आ की हिंदो की पाठ्यपुस्तक में एक एकाकी था। 
चहचह्ाता चिड़ियाघर'। शायद उसके लपक श्रीराम शर्मा थे। उप्में कवियों वी 
अनेक पक्षियों के रुप में कल्पना की गई थी। वास्तव में साहित्य के इस चिह्ियापर में 
अनेक तरह मेः सम पाए जाते हैं। कुछ कपोत हाते हैं, जा मात्र कूजते हैं, घोड़ा श 
दाना मिला घुप होकर बैठ जाते हैं! कुछ तोते होते हैं, जो नकल कर रि्ञाते हैं। कुछ 
मैना हंते हैं, जो निदा, चुगलो पर जीवन बसर करते हैं। कुछ बाज हांव हैं, जो दूर 
हे आहार की पहचान कर लेते हैं और झपट्दा मारकर ले जाते हैं। नांर क्षांर विवेक 
करने वाले हस ता दुर्तभ होते हैं, पर कौवे बहुत होते हैं। जो कितना ही मिले, कब 
कॉँव हो करते हैं। मिष्टि छोटकर विछ्ठा पर प्यान लगाते हैं। मुर्दे की आस निकात कर 
खाते हैं, चाहे वह वीर की हो या कायर की। साहित्यिक जायोजन कराते हैं। कोशिश 
करते हैं कि आयोजन म॑ अधिक स अधिक जूठन निकले ताकि उनकी तदुरुत्ती में 
इजाफा हो सफ्रे। कुछ बक होत॑ हैं। धवल, शात ध्याठ मग्त। मय ही मन मछतियों 
को गटकन वी फिराक में सभमन। ऐसे हा किसा साहित्य सेवा मित्र ने गुरुजी की 
कमनोरों कहिये या उनकी पसन्द कहिए को भाष लिया। अग्रेजी में कहावत है कि 
प्रसिद्धि श्रेष्ठ पुरुषों की सबसे बड़ा कमजोरी है। तो जयपुर में होने वाले साहिता 
सम्मेलन का उन्हें स्वागताध्यस बना दिया। उतक निवास स॑ सम्मेलन स्थल आठ 
किलोमाटर दूर था) सवासे की कोई व्यवस्था नहों थी वे पैदल जाने और आते। पूर्व 
में हुए राग वे उन्हें कृश कर ही रखा या। पुष्टियायों होने फे कारण कहीं जन तक ने 
पांते। थके यफाए आते तो केले खाकर पड़े रहते। दात चावल भी कौन पकाता घर 
जाते नहों थे। सम्मेलन तो हो गया पर ये ऐसे बामार पड़े फिर स्वस्थ न हो सके और 


52 या्ों के वातायन से 


अंत में गोलाक धाम के यात्री बा गय। गुरु जो जीवन में कमलाकर तो न हो सके पर 
जीवन पर कमलवत्‌ अवश्य जिय। कमलाकर जी रचित उद्धव शतक में एक मनहर है 

एहो ब्रजनागरां। विधान विधना कौ लिख्यौ, 

मेट ना सकत कोऊ, भोगिब्रे के भोग है) 

कहैं कमलाकर  कितेकहू उपाय करौ, 

एकहू कौं छाइत न, रोग हैं न सोग हैं। 

हानि लाभ निंदा जस, जीवन मरन सबै 

सर्व ग्रहमण्डली की, कुडली के जोग हैं, 

अपने परोसे के, भरोसे चलत नाहि, 

भाग्य भगवान के, भरोसे सब लोग हैं। | 
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अलार्म घडी के रूप अनेक 
जयनारायण गौड 


बचपन में दादी माँ हर सुबह एक गोत तरन्नुम से गुनगुनातां थीं उत्तके 
बोल थे--- उठ जाग मुसाफिर भार भई, अब रैन कहाँ जो सोवत है। जो सोवत है वां 
सोवत है, यो जायत है मो पावत है।' उन दिनों हमारे घर में अलार्म पड़ी तो था नहीं, 
पर उसका काम दादी माँ का वह प्रिय गीत अवश्य कर देता था जिसे गा गाकर वे 
परिवार के हर सदस्य को सू्मोदिय से पहले ही उठा देती थीं! इस मामले में वे वरिष्ठता 
के नियम का भी ध्यान रखती थीं। वरिष्ठतम होते के नाते खुद वो बिना किसी के 
जगाये, सबसे पहले उठ जाती थीं तथा फिर वह पहले ता बडों का तया बाद में छोटे 
की जगाती थीं। उनका हुदयग्राही गात सुनकर और भव्य सुन्दर वेहरा देखकर बिलतर 
छोड़ने का सुख तब समाप्त हो गया जब पिताजां ने जोधपुर आकर दरबार हाई स्कूत 
में मुथे प्रवेश दिलाया तथा मैं छात्रावास में रहने लगा। 
मेरे छात्रावास का वातावरण और अनुशासन गुहकुलों को मात करता गा 
तथा इसके ऋषि तुल्य चांफ (थी देवी चन्द जी शाह) की दसरेख में मेरी टिवर्श 
अलार्म या कलाई घडो न होने ऊे बावजूद घड़ी की सुइयों की तरह पूर्व निर्धारित थी। 
सुबह ठांक पाँच बजे, हॉस्टल के चौक में लटके घंटे को चपरासी तब तक बजाता ही 
रहता जब तक हम सब छात्र उठ नहीं जाते। तीन वर्ष आद कॉलेज में आते पर 
पिताजी न मुझे एक अलार्म घड़ी देते हुए कहा-- बेटे, सूर्यदिय से अगर पहले उठोगे 
तो शरार और मन दोर्ना चगे रहेंगे।' उससे बहुत पहले मैं अली हू बैड एड भर्ती टू 
राइज, मेक्स ए मैन हैल्दा वैल्दो एण्ड वाइज” वाली कविता भी पढ़ चुवी या। 
पिताजी के उस्त आदर्श का मैंन जावन भर पालन किया है तथा उपरोकत कविता के 
अनुसार धनवान भपे हो नहीं बन सका पर शरोर, मन और बुद्धि से चगा अपश्य हूँ! 
मेरी दो जीवन-सग्रिनियों में (किये मत) एक मेरी वह बहुरूपिणी अलार्म पड़ी है 
जिसकी पुकार पर ही हर सुबह मरी नोंद खुलतां है और आज भो उस के सहारे मेरा 
2 बालोन भ्रमण घन्र रहा है। इसके रूप तो बहुत बदले पर मैंने इसका साथ नहीं 
ड़ा। 
सुबह के मेरे कुछ घुमक्कड़ मित्रों की नींद तो बिना किसी अलार्म के हो 
निर्धारित समय पर अपने आप सुल जाता है, पर हमारी नींद का आलम यह है कि रात 
का जब इसके आते वा समय होता है तब तो आता नहीं और सुबह छुलने के समय 
खुलता नहीं। नींद बनाने वाले भगवान का लास-लाख शुक्र है कि इस सर्वहारा से 
$$ यालों के वातायन से 
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गरीब या परेशान इसाउ भो कुछ समय के लिए तो अपनी चिन्ताओं से मुक्त हो जाता 
है। नोंद समाजवादी भा है, क्योंकि राजा और रक के निद्रा-सुसस में कोई अन्तर नहीं। 
निद्रा का चुकाव अवश्य उन मंहनतकश गरीबों वी आर हां है जिन्हें जय चाहो सर्रदि 
की मॉट का वह सुध्ठ तो सुलभ है, जा घन या पद की कुठाओं से ग्रस्त अनेक लोगों को 
नसांब हां नहों। 


अलार्म घड़ी और मेरे बीच कुछ ऐसी भौतिक तथा मनोवैज्ञानिक विस्गतियाँ 
हैं कि उससे मेरी पटरा बैठा नहीं। पर ताज्जुब है कि उसका साथ भी मैंने नहों छोड़ा। 
इसकी असली जरूरत तो तव है जब आपको सुबह--बहुत जलती कोई बस, ट्रेन या 
हवाई जहाज पकड्ना है। किसो सामान्य दिन यदि आपने अलार्म की अयज्ञा भो कर 
दो तो भी कोई आसमान नहीं टूटंगा। मेरे साथ जब कभो ऐसा हुआ तो उस दिन का 
भ्रमण ही तो छूशा है, पर यदि हवाई जहाज या रेल छूट जाय तो क्या हो! पर एसी 
रातों में मुथे अलार्म की जररत व्सलिए नहों होती क्योंकि तब तो मैं लगभग रात भर 
जागता ही रहता हूँ। यदि झपकी लगी भो तो भो अनेक बार हड़बड़ाये हुए उठकर 
घड़ी देखता रहता हूँ और अलार्म बजने से पहले हा बिस्तर छोड़ देता है। पर उन रातों 
में भो अलार्म भरता तो अवश्य है। अन्य सामान्य दिलों में भी पुरानी अलार्म घड़ियाँ हो 
मुझे इन आधुनिक और नयनाभिराम घड़ियों से बेहतर लगती हैं। पुरानी घड़ियाँ अपना 
कार्य स्रम्पादन ईमानदारी से तो करतो हैं। कॉलेज के दिनों की मैरी अलार्म घड़ी, 
कर्कश स्वर से अपनी वफादारी का सबूत बसूबी देती थी। अपनी गत सिगापुर यात्रा 
से लौटते समय वहीँ से मैं जो अलार्म घड़ी लाया उसमें ट्रिंग-ट्रिंग की जगह, छ प्रकार 
के ऐसे मधुर सगीत सुनाई देते हैं कि वह जगाने के बदले, माँ की लोरी की तरह मुसे 
पुन सुला देने का काम करती है। अतत मैंने कर्णभेदों गर्णन करने वाली पुरानी धड़ी 
को हां वापस तिकाला। पर बेचारी वह भो बाह्य परिस्थितियों को कैसे बदले। 
स्णों के पौस्ण में तो तापणान की दृष्टि से सुबह का समय ही सोने के लिए 
सर्वाधिक उपयुक्त है और सर्दी के दिनों में, सुबह जब लापमान न्यूनतम होता है तो 
रजाई से चिपटे रहने की इच्छा अधिकतम होती है। इन दोनों मौतों में सुबह सोते 
रहने की हार्दिक लालप्ता के कारण यह करिश्मा भी होता है कि घड़ी की आवाज, उस 
समय चल रहे सपने में ऐसी आत्मसात्‌ हो जाती है, मानो वह आवाज उस सपने के 
घटनाक्रम का हो अविभाज्य अग हो। गौता में वर्णित लिप्ति और तिर्लिप्ति का उन 
क्षणों में ऐसा समन्वय होता है कि रजाई में घुसे रहने की लिप्ति पर अलार्म की आवाज 
के प्रति मेरी निर्तिप्ति छा जाती है। कानों को वो लगता है कि अलार्म बज रही है पर 
मन कहता है कि नहीं, यह तो किसी सपने के कथानक में ही कोई घटा बज रहीं है। 
इसी उेड़बुन में पता नहीं कब मेरा हाथ सरक कर, अन्ार्म को बद तो कर देता था 
पर हमने भी क्योंकि सुबह जल्दी शय्या त्याग की कसम खा रपी थी इसलिए असार्म 
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उहीं दिनों म॑ हमारी शाटी हा गया। पर इस अलाम क्लॉक से मेरा पार 
घृणा का अतरग रिश्ता मरा पतला को फूटा आँसों नहीं सुहाया। इस बजान दातु में भी 
उसे अपनी सौत के दर्शन हाने लगे। एक दिन नाराज होकर बोली-- देखो जां, भर 
तुम्हे यह प्यारी है तो मुझे अपनी नींद प्यासी है। मेरी नींद पराब करमे का इसे क्या 
अधिकार है। इसके बिना तुम यदि नहाँ रह सकत तो फिर उक्त नासपीट को लेकर 
दूसर कमर में साया वरा।' पर यह हमें मजूर नहीं था। इसलिए पला को मैंने सुबह 
घूमने के फायदे गिनाने शुरू किये और अलार्म बजने पर त्वरित गति से उठने की स्व 
की यत्रणा को उससे छिपा गया। यह भा छिपा गया कि वैसे तो दिन चढ़े तक सात 
चाहता हूँ, पर पिता को दिये वचन को निभाना मेरा पुनौत कर्तव्य है। खुद वी एक 
फूट ता पड़ासा की दानों की तज वाला मरा कूटनाति को भाली-भाली श्रीमती जी 
हों समय सकी और हमारी इन बातो से ऐसी प्रभावित हुई कि दूसरे दिन से देभा 
हमारे साथ ही उठ कर घूमने जाने लगों और कुछ समय बाद चमत्कार यह हुआ कि 
उन्होंने अलार्म धडी स॑ तो मुझे छुटकारा दिला दिया, पर खुद मे निर्धारित समय पर 
राज मु जगा कर, मेरा दादी मा की याद तराताजा कर दी। मेर ब्रह्मास्त ने मुषे हा 
परास्त कर दिया। क्याकि घड़ी की पुकार तो मैं बटन दबाकर बद करके पूत 
सकता था, पर पत्नी की चांख पुकार को दरगुजर करना आसान नहीं था। वैसे भी 
पत्नी अलार्म घड़ी से अनेक मायने में बेहतर थी। स्वय बजन क अलावा तो भत्रर्म 
कुछ कर ही नहीं सफ़ती और जब चाहो उसका मुँह भा बद कर दो) पर पतली के वो 
मुँह और हाथ दानों साथ चलते थे। इधर उहोंन उठो जा कहा उधर हममे तिपी 
रजाई भी सींच कर फैक दी जाती। फिर उठने के अलावा चारा ही क्या था। यत्रात के 
ये कुछ क्षण बातते ही फिर सुमर हां सुख था क्योकि तभी गरमागरम चाय कार्य 
पत्नी मुस्फराहट भी परोसता और फिर हम दोनो अपनी जीवन-याजा की तरह हीं 
कत्म सं कदम मिलाकर समापस्थ विश्वविद्यालय के विशाल प्रागण को तेन रफ्तार में 
नापने हेतु निकल पड़ते थे। 
यह सिलसिला कुछ वर्ष तो चला पर जय हमारे प्रथम पुत्र वे जन्म निया त़्ो 

पत्ता की निद्रा अव्यवस्थित होनी हो थी। अब उसने मुथे जगाना बन्द कर दिपा 
क्योंकि अब ता बच्चे क साथ हा उसका सोना-जायना था। पर इन्‍्हों दि में हमारा 
तबादला धौंतपुर हो गया जहाँ हमार मकान के पास से हा ट्रन सुबह चार बजे इतना 
सम्बां सांटी देते हुए गुजरता था कि हम ही कया सारा मोहल्ला जग जाता होगा। जब 
तक वहाँ रहा यह ट्रेन हां हमारो अलार्म घढ़ा था। उसक बाद जहाँ-जहाँ तबादते 
हुए भायान ने ऐसा! लाज रखा कि हमें अपनी वफादार अलार्म धड्टी को सदूक से 
निकालने वी जलरत ही नहीं पडा एक छांट्े स कम्ब में जब हमारा पास्टिंग हुआ तो 
वहाँ मित्रा मकात एक ऐस मलिर के पास था जहाँ सुचह चार बजे से ही अजन-फीर्तन 
या लाउडस्पाकर स्‌ ब्रॉडकास्‍्ट क्या जाता था। फिल्मा धु्ों पर बने इन मलतों में 
भावता और भक्ति वी गहराई तो नहीं था पर मुझे जगाने में तो वे सफल थे हा। एक 
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जगह ता पड़ोस की पौल्‍्ट्री का वरिष्ठतम मुर्गा निर्धारित समय पर कुकुडूँ-कूँ की ऐसी 
बॉग देता था कि हमारी नौंद सुल हो जाती थी। दूसरी एक जगह, समीपस्थ विशाल 
फैक्ट्री का भौंपू रोज निर्धारित समय पर चौत्कार कर उठता था। अभो कुछ समय 
पहले विपश्यना-साधना केन्द्र के दस दिन के प्रवास न॑ मेरे हाई स्कूल के दिनों की याद 
इसलिए तराताजा कर दी, क्योंकि यहाँ भी बड़े तडके हो केन्द्र का घटा साधको का 
जगाने क लिए पचास वर्ष पूर्व के छात्रावासी घंटे की तरह घनघनाता रहता था! इसी 
तरह कई वर्ष पहले अपने मद्रास प्रवास के दौरान वहों उघाकाल में अनगिनत मदिरों 
की बजती वे घटिया मुय्रे अब भी याद आती हैं जो जयपुर क॑ भाग्य में नहों। आज की 
उपभोक्ता सस्कृति के परिवेश में भी मद्रास न आध्यात्मिकता से मुख नहीं मोड़ा है। 
वहाँ अब भी हजारों लोग सुबह जल्दी उठकर, गलौ-गली में स्थित मदिरों की घटिया 
बजा कर सारे शहर के लिए अलार्म घडी का काम करते हैं। डूगरपुर में बिताये दो वर्षों 
में मुझे एक अद्भुत अलार्म मिला। जिलाधोश-तिवास के विशाल भूखण्ड में आम, 
अमरूद, संब, नींबू, अगूर और जामुन से लेकर गुलमोहर, नागचम्पा, अमलतास, 
पघिरस, युक्‍्लिप्टस, नीम, शांशम, केशिया श्यामिया और बिगनबेलिया आदि के 
अनगिनत वृक्षों पर, उषा की बेला में जब चिड़ियाएं चहचहातों तो लगता कि इस 
लोक में सोने के बाद अब मैं देवलोक में जाग रहा हूँ। इस अलार्म घड़ी का सुख तो 
अनुभूत करने पर ही जाना जा सकता है। कानों के साथ नेत्रों को भी इस सुख से 
सराबोर करने हेतु अनेक जार तो पहला चहचहाट पर ही दबे पाव बाहर आकर 
चिड़ियाओं के झुडों की मगोहारी कुदक-फुदक को भी एकटक देखा है। पक्षियों का 
बह मधुर कलरव मेरी हर सुबह को स्वर्ग बना देता था! जयपुर के मेरे वर्तमान मकाब 
में यह सुख कहाँ ? एक नई जगह जहाँ यह सब कुछ नहीं था, भगवान ने एक दूध 
वाला भेजा, जो पौ फटने से पहले ही दूध वितरण करता था। पड़ोसियों ने बताया कि 
पहले तो वह देर से आया करता था, पर दूध में पानी के अनुपात की घटा-बढ़ी पर 
ग्राहकों के तेवरों से बचने के लिए अब उसने अधेरे में हो अपना शुद्ध दूध टेना शुरू कर 
दिया था। उसकी साइकिल की घटा बजने पर मैं उठ कर उससे दूध लेता तथा दरवाजा 
बद करते ही मुय्ने भगवान राम का वह प्रसग याद आता जब वन यात्रा के दौरान हर 
सुबह वे रात्रि को साया दने वाले वृक्ष का छोडते समय उसे अश्रुपूरित नेत्रों से मुड़-मुड़ 
कर देखते जाते थे। इसान के चोले में मर्यादा-पुर्षोत्तम तो बिछुड़न की मानवीय 
दुर्बलता का जानबूथ कर इजहार करते थे, पर मैं तो शत-प्रतिशत इसान ही हूँ। अत 
हाल हा में छोड़े, उस नरम, गरम बिस्तर को मैं भी मुड-मुड़ कर तो देखता पर साथ हो 
मन को समयाता भी कि राम का रूदन तो शायद इसलिए उचित था कि उस वृक्ष से 
उपका साथ हमेशा हमेशा के लिए छूट रहा था पर मुझे तो यही बिस्तर आज शत को 
हो वापस मिल जायगा तथा फिर हर रात को उपलब्ध होता रहेगा। अत भावना को 


विवेक से नियत्रित करके इस सर्वया अस्थायी वियोग पर बिना ऑसू बहाये हो मैं फिर 
प्रात भ्रमण पर विकल पड़ता। 
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रिटायरमैंट के बाद अब भागादौडी की जिन्दगी से तो मुक्ति मिल गयी, पर 
सुबह घूमने का कार्यक्रम बदस्तूर जाती है। नींद खुलने पर अब विघ्तर छोडने में भां 
कोई भौतिक या मनोवैज्ञानिक परेशानी नहों होती! निद्वा क्योंकि अब भी गहरों 
आती है इसलिए अलार्म की जरूरत तो आज भी है] पुरानी और नई अलार्म घड़ी के 
अलावा दादी माँ, हॉस्टन का घटा, पत्नी, रेल, मदिर, मुर्गा, फैक्ट्री, दूधिया तथा 
विडियाओं आदी ने मेरो दिनचर्या के रग्भचों पर सूत्रधार का काम किया है। पर जीवन 
के इस ढलते प्रहर में अब प्रतिदिन सुबह पुन अपनी पुरानी अलार्म घड़ी का पतला 
पकड़ा है और उसकी आवाज पर बिस्तर भी अब बेसिझक छोड़ देता हूँ ह 


$3 यानों के वायापन से 
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यों तो सरिस्का अभयारण्य की सीमा मेरे गाँव के पहाड़ से लगी हुई है। बचपन 
से पचासों बार सरिस्का के जगल में चक्कर लगाता रहा है। हर बार पल-पल प्रकृति के 
परिवेश के बदलाव के कारण एक नया अनुभव इस अभयारण्य में मुझे मिलता रहा है। 
अचपन की यादें अलग और अबकी जलग। आदमो जैसी मन स्थिति में होता है उस्ती के 
अनुसार प्रकृति का परिदृश्य मत के पटल पर अकित होता रहता है, अत सरिस्का के 
जगल के न जाने कितने दृश्य मेरे कम्प्यूटर में समाए हुए हैं सन्‌ 36 से लेकर आज तक के। 
सस्कृति कर्मी विजय वर्मा का आग्रह है कि सरिस्का और नीलकठ चला 
जाय। शरीर मे अब इतना दमखम नहीं है फिर भो ललक और जिजीविषा उस ओर 
सींच ले जातो है। यह अच्छी बात है कि वन विभाग के वरिष्ठ और अनुभवी अधिकारी 
श्री यादव भी हमारे साथ हैं। 
भोर की प्रथम लाली के साथ हो हम जौप में हिचकोले खाते निकल पड़ते 
हैं। पुरानी छतरियों के पास की कच्ची सड़क से गुजरते हैं तो पानी के पास मोरों का 
झुड नाचता हुआ और हिरणों का झुड कुदकता हुआ दिलाई देता है। हमें देखते हां मोर 
शरमाते हुए पख् समेटने लगते हैं। मृगिया और इनके छोने हमारी और चकित होकर 
देखने लगते हैं। हम उनकी भगिमा फ्रो कैमरे में कैद कर लेते हैं। 
कहावत है 'जगल में मोर नाच किसने दखा' पर बस्तो के आसपास रहने 
वाले इस राष्ट्रीय पक्षी पर लगातार कहर बरपा रहे हैं। लोग इसको मार कर अपना पेट 
भरने लगे हैं। गौव के आसपास चारागाह और झाड़ झकाड़ सफाचट हो गए हैं अत 
मोरनी अब अपने अडे कहा दे और उन्हें कैसे सेवे। इसलिए भब मोर को जगल में ही 
नाचते हुए देखना होगा। 
कहावत है इन्द्र के वरदान ने मयूर को अनोखो सुन्दरता प्रदान की है। यह 
बरदात मयूर को तब मिला जब इन्द्र राक्षतराज रावण से भयभीत होकर मयूर का रूप 
धारण कर यज्ञ में भाग लैने गया। मयूर के स्वरूप में इन्द्र की रक्षा हुई इसलिए इन्द्र ने 
प्रसन्‍न होकर सर्पों से उसे अभयदान हो नहीं दिया, अपितु अपने सहस्त नेत्रों की सुन्दरता 
भो उम्के पण्तों में सजा दी। निश्चय ही मयूर तो लाखों वर्ष पुराना पक्षी रहा होगा, पर 
हमारे साहित्य की खूबां मिथ घडने की रही है। 
अरे साहब मोरों को नया देखना ? जगल में आए हैं तो जगली जीव देखिए। 
और आगे एक पठार पर के जगलो सुअर के शुण्ड की ओर यादव साहब इशारा करते हैं। 
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दरातीदार सुअर और माटा तथा कुछ बच्चे अपनी यूथनी से घास की जड़े निकाल कर खा 
रह हैं। हमें टयकर बच्च यान बिल्‍्कते हैं, पर नर की अक- तथा मेरा निगाह से व आश्वस्त 
होकर फिर अपने काम मे लग जाते हैं। सुअर वो आज अच्छी नियाह से नहीं देखा जाता 

विन्तु भारतीय सस्कृति में वराह अवतार के कारण आठवों से बारहवीं शतती तक उसका 
बहुत सम्मान रहा है। ऐसा कोई मदिर नहों जिसम वराह अवतार की मूर्ति का निर्माण 
नहां हुआ है। भारत के प्रसिद्ध मदिरों की बात छोड़िए सरिस्का परिसर में ही तालवृक्ष, 
गढ़राजौर के मदिरों में वराह की मूर्तिया कलात्मक ढंग से कारयी गयी हैं। तालवृक्ष के 
असपास तो कभा वराह का मदिर ही रहा है। आज से तोस वर्ष पूर्व एक खेत में जी उत्कृष्ट 
कला की प्रतीक वराह की मूर्ति मिलो है, वह इस बात की साक्षी है। स्व तहसोलदार 
श्यामसिह ने उस्ते तालवृक्ष म॑ स्थापित कर दिया था, पर अमूल्य मूर्ति होने क कारण बबई 
के तस्कर उम॑ चुरा ले गए। वराह ने पृथ्वो को बचाया, अत चार उसे कैसे ले जा सकते 
थे। वे पकड़े गए और एक महत्त्वपूर्ण मूर्ति विदेश जाने से बच गयो। दुर्भाग्य यह है कि 
न्यायालय के झझट के कारण बह गोदाम म॑ बद पडी है। वराह अवतार ने पृथ्वी को उबारा, 

देखते हैं वराह अवतार के प्रतीक को कौउ उबारता है? 


आगे चलते हैं तो पाण्डुपोल की पहाडिया तथा काली घादी की पहाड़िया 
वृक्षावलियों से ढकी टिखाई दे रही हैं। सडक क किनार नौल गाय, साभर, चितकबरे, 
हिएणों के झुण्ड दिसाई देते हैं। गर्मी का मौफ़म है इसलिए प्रानी के किनारे ही उनका 
जमघट है। यहाँ जानवरों का सहअस्तित्व देखते हां बनता हैं। लगूर पेड़ों से फल गिरा 
रहे हैं और नांचे खड़े जानवर उहें स्वाद लेकर खा रहे हैं। जगल में मासाहारी जीवाँ का 
भाजन जगल के ही जीव होने हैं। वनराज, बघेर आदि जानवर चांतल, साभर नीलगाय 
आदि जञानवर्स को अपना भध्य बनाते रहते हैं और ये जानवर शाकाहारी होने के 
कारण फल-फूल, पत्त और घास-पात खाकर अपना पेट भरत रहते हैं। कुछ जानवर 
तो परोपजांवो हैं। एक स्थाव पर अधपाया स्ाभर पड़ा है। जिसे निश्चय ही शेर ने 
मारा होगा, पर अब बचे हुए भोजन को सियार, जरण और काचले सा रहे हैं। काचले 
दा झुण्ड ऐसे बैठा है जैसे किसा के माहदचे में ग्रामीणों का ठौल बैठा हो। 

हम काली घाटी मार्ग पर आ गए हैं। एक सड़क पाण्डपोल की ओर मुंडे 
गयी है। काली घाटी परिसर में पेई-पौधों का इतना जमघट है कि 


अधेरा सा रहता है। शायद इसा कप 06 बीबा) सं 
से घाटी भरा पढ़ा है। धौंक कठोर सर्प से 
उसकी लक्ड़ा भा बहुत मजबूत होता है अत है 
सा जावन मापन बरता है। मार्च ७ कप 
पलाश का पड़ लाल फूलों सं दमकता ६६ 

वायई न! च्ब्७ 
यह सुपल् घा दि एम हा 
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नए यस्त्र धारण कर लिए थे। घाटी के पहाड़ी ढलानों पर सैकड़ो की सख्या में सालर 
की वृक्षावलि खड़ी है। विजय वर्मा कहते हैं--/इस कठोर पहाडी परिवेश म॑ कितने 
ऊचे-ऊचे वृक्ष सडे हैं तथा नए पत्तों में लहक रहे हैं | इनका तना कितना चिकना है--- 
छाल-भोजपनर की तरह लगती है। वाकई यह पेड़ अद्भुत है। इसकी टहनो रोपने से 
हां यह लग जाता है, इसे शुभ मानकर ग्रामीण लोग अपने घरों में भी रोप लंते है। 

घाटी का ढलान शुर्ट हो जाता है। आगे चल कर दाहिनी ओर कच्चा रास्ता 
नौलकठ मत्रि की और जाता है। पक्के दरवाजे से गढ़राजौर तथा काकवाड़ी के किले 
की सामा प्राश्म्भ हो जाती है। बड़े-बड़े पत्थरों पर से जीप हिचकौल जाती चली जा 
रही है। यहाँ का प्राकृतिक परिवश अलग ही है। दूर-दूर तक आकाश का छूते बास के 
सघन बीड दिखाई दे रहे हैं। बासो का इतना घना जगल पहला बार देखने को मिला। 
हवा सनसना रही है और ऐसा लग रहा है जैसे हर एक बास बशी की घुन टेर रहा है। 
ऐसे घने जगल में हो वनराज शेर मस्ती में औंघता रहता है। आस-पास की ढाणियों के 
गूजरों ने नाहरसिह अर्थात्‌ नृसिह के चबूतरे बनाकर नृत्तिह की मूर्तिया स्थापित कर 
रखा हैं और कभा कभी जागरण कर रात-भर गीत गाते रहते हैं--- 

बास का बीड़ा में बैठ्यो 

नाहरसिह बाबो। 


बह बास कितना सौभाग्यशाली रहा होगा जिम्की मुरली को मुरली मनोहर 
बजे रहे होंगे और राधा तथा अन्य गोपिया मुरली की धुन को सुनकर बेसुध होती 
रहा होंगो। मुरलां को आधार बनाकर इतना साहित्य लिया गया है कि बास का 
व्यक्तित्व हो निजर आया, पर यह सौभाग्य किसी किसो बास को ही मिल पाया है। 
यहा तो बास के बोड़ गुथे पड़े हैं और हवा के झोंकों में सामूहिक गान गाते रहते हैं 
कोई सुने या न सुने। 

जगह-जगह अमलतात गहरे पीले फूलों से लदा पड़ा है जिसे ढाणी का 
आदमी कड़ियाला बालता है। मुय्॒ जैसे ढाणी के आदमी जैसे शहर में जा बसे इसा 
प्रकार अमलतास भो अब शहरी पेड हो गया है। यह तो आरक्षित जगल है पर गाँव- 
ढाणियों के पाप्त जहा जगल थे, पहाड़ थे वे अब सल्पाट हो गए हैं। 

नाले के साथ-साथ ढलान पर उतरते हो योडी दूर मैदान की डूगयी पर 
काकवाड़ी का किला दिल्लाई दे रहा है। चारों ओर पहाड़ों से घिरा दो किलोमीटर चौड़ा 
और 8-]0 कि मां लबा यह मैदान अपने में अपूर्व इतिहास सजोए हुए है जहा कुछ 
छोटी-छोटा ढाणिया, राजौर गढ़ आदि गाव बचे हुए हैं। यहीं पर गुर्जर प्रतिद्यारों वा 
चैभव बिसरा पडा है। 

गुर्जर प्रतिह्यरों का इतिहास और कलात्मक इतिहास सपूर्ण उत्तरी शारत है 
फैला पश् है पर राजस्थान की बात हां अलय है। 8वीं शती प्रारम्भ से तकर ५४ 


सहित्वा अभयारण्य एरसरमरी है 


शर्ता अन्त ता गुर्जर प्रतिष्रों वा पर्ररय यहा रहा, जिमये फलस्थरूप जालौर, ओमिया 
माददौर व्याप्रराज गदगजौर, आयानेरा आेि स्थानों में उनवा सास्यृतिक वैमय बिग 
पड़ा है दसवां शतार्ी पे प्रारम्भ में बन्‍्तौज उतवा गढ़ रहा और उनके सामत पूर्ो 
राजस्थान में ठाठ से राज्य करन लगे। गा दृष्टि स गढ़राजौर या पारावगर उनया 
महत््यपूर्ण सास्कृतिय येन्ट रहा। 
चारों आर पहाड़ों स पिरा यह स्थल सुरक्षा की दृष्टि से बेजोड़ है, अत वहा 
पर शैध, चैष्णय और जैन सस्कृति या उिस्तार हुआ। लोक अनुशुनि है कि गढ़एजौर 
बहुत वैमवशालां राजघाना थी। वहा आठ क्लोमाटर के अन्तर सैकड़ों मरिों के 
सण्डएर उपबब्ध हेते हैं। कुछ मदियों की पहचान तो अयर भी होती है। 
यहां पर एफ मात्र सुरक्षित मटिर नीलकठेश्वर या नालकठ महारेव मरिर 
है। जिसमें आज तक अपण्ड ज्योति जलता आ रहां है। यहां अकैला मतिरि है जहा 
पूजा अर्चना की व्यवस्था है। 
यहा के लोग इसे प्रिमुवन भा बोलत हैं। पश्चिम थी ओर अभिमुश्त यह 
मदिर वाकई देवमयी का प्रत्तीक है। विशाल चबूतरे के प्राद मण्डप प्रारम्भ होता है 
जिसके स्तम्भ कला के अद्भुत उटाहरण हैं, जा सुन्दर मूर्तियों और बेल-बूटों से मरिति 
हैं। सामने नोलक्ठ महादेव गर्भगृह में विराजमान हैं| बाई ओर ब्रह्मा का और दाहिगे 
ओर विष्णु का गर्भगृष्ठ है जहा अब स्वरूप विराजमान नहीं है। इन मदिरों के ऊपर के 
गुम्मद भी नदारद हैं। कवल नालयठेश्वर का गुम्मट ही शेष है। अगल बगल नी 
कांटड़िया बना दी गयो हैं जिससे प्राचोन मदिर बी विशालता और भव्यता की कत्पता 
हो की जा सकती है। 
नागर शैली के बने इस मदिर की मूर्तियों का लावाय, मासलता और कोर्एई 
की सूथ्मता देखते ही बनती है। निश्चय की गुर्जर प्रतिहारों ने ओसिया के बाद शायद 
यहीं पर इतने विशाल पैमाने पर मदिरों का निर्माण करवाया। नौगज़ा जैन मदिए, 
ज्ाछो की देवरी शिव मल्रि आदि वी भग्यता और विशालता देसते ही बनता है। 
यहा चारों ओर सण्ठहरों का साम्राज्य बिसरा पडा है, जिनमें से कुछेफ 
मूर्तियों, कोरित पत्थरों एव कलात्मक शिलाणण्डों को मदिर के परिसर में तथा सामने 
ही एक बाड़े में एकत्रित कर रसा है। इस कलात्मक सामग्री की सुरक्षा हेतु अब एक 
बड़ा हॉल” बन रहा है। इमके बावजूद भो जिधर आप जायें वहां कोरित शिलासण्ड 
और खडित मूर्तिया मिल जायमी। मदिर के पास हो लगभग एक किलामीटर पर यढ़ 
गाव है जिसके मकानों की दोवारों में न जाने किसने कोरित पत्थर और कलातमव 
ऐतिहासिक सामग्री चिनो पड़ो है! 
जीवन का क्रम जम पोषण और म्रण है अत जीवन दर्शन को प्राहृप देने 
वाले तीनों देव--अ्ह्मा, विष्णु और महेश कभी यहा पर जिभुवन में विराजमान थे 
पर अब तो यहा भोले भडारो विषपायो नौलकठ बाबा का ही साम्राज्य है। इस उजाड़ 
62 यार्टो के बातायन से 


में फिर भी सपर्षशौल मीणा, गुर्जर जातिया पशुपालन कर अपना गुजाय कर रही हैं। 
पहाड़ों से घिरा यह सास्कृतिक अचल आधुनिकीकरण से कोसों दूर है। 


पास हो पहाड़ी ढलान के नौचे पलाशवन मोलों तक फैला है, जब मार्च 
महीने में पलाशवन दहकता होगा केसरिया-लाल फूलों में लदफद जाता होगा, तो 
कितना खूबसूरत लगता होगा। पर अब तो पशुओं को सिलाने के लिए पल्लाशवन को 
बौड़ रखा है। 


चादनी रात में जीप में बैठकर उधर घूमने निकलते हैं तो कटा हुआ पलाश 
का कोई पेड गणेश का रूप लगता है और कोई कोरित अप्सरा का। मदिर की मूर्तियां 
मन के पटल पर इतनी छाई हुई हैं कि हल्की चादनी में हरेक पेड़ मूर्ति की मुद्रा में नजर 
आंठा है। आधुनिक अमूर्त चित्रों में जिस प्रकार अनेक मूर्त सभावनाएं बनती हैं बैसी ही 
मन स्थिति हमारी हो रही है। विजय वर्मा कहते हैं वाकई मदिर की मूर्तियों का हमारे 
हृदयपटल पर प्रभाव इतना स्थायी हो गया है कि अब हरेक पेड हमें मूर्तिवत्‌ दिक्षाई 
देने लगा है। 
सनसनातो हवा और भझिंगुरों के सगोत के अलावा सारा पारानगरीय परिवेश 
सोया पड़ा है। कभी वहा बड़ा शहर रहा होगा और रात्रि गोष्ठियों के कारण चहल- 
पहल रही होंगी, पर समय बलवान है। नया निर्माण होता रहता है और पुराना समाप्त 
होता रहता है। परिवर्तन ही जीवन का क्रम है। 
हम थककर रात्रि को नीलकठ बाबा की शरण में सो जाते हैं और प्रात काल 
भोले बाबा को प्रणाम कर वापिस लौट पढ़ते हैं, पर अब रास्ता दूसरा है। ऊचे पहाड 
पर किले की सो दीवार बनी हुई है जिसे जयपुर बसाने वाले राजा सवाई जयसिह ने 
बनवायी थो। पहाड़ के एक तरफ ऊची सी घाटी है जिस पर असतावरी दरवाजा बना 
हुआ है उसा से गुजरते हुए हिचकोले खाते हुए हम नीचे उतरते हैं। साप की तरह बल 
खाता टैढ़ा-मेढ़ा रास्ता है पर अब गढ़राजौर तक वहा के विधायक की मेहरबानी से 
पक्की सडक बप रही है। हम छाटो सो ढाणो दबकण में आकर सास लेते हैं। ढाणी के 
आदमी हमारो मनुहार करते हैं और कचौला भर-भर कर छाछ-रबडी पिलाते हैं। 
यह सारा क्षेत्र सरिस्का टाइगर प्रोजेक्ट में ही आता है। लौट-फिर कर हम 
काली घाटी के दक्षिणा सिरे पर आ जाते हैं। फिर गहन हरियालो, लगूरों की उछल- 
कूंद साभर, चोतल और रोष के झुण्डों की खुशकेल। दस-बारह किलोमीटर 
पशु पक्षियों के बीच से गुजरते हुए लौटने पर देखते हैं तो दूर से हो सरिस्का पैलेस 
जगल के जहाज की तरह दिखने लगता है। अलवर के महाराजा जयसिह ने इस अपनी 
जगल में मगल करने की आरामगाह और शिकारगाह के रूप मैं विकसित किया था जो 
आज पचसितारा होटल के रुप में प्रसिद्ध हो रहा है। 


हम लौटकर फिर उसी शहरी कोलाहतपूर्ण परिवेश में आ डूबते हैं।. # 
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हाडौती प्रेमी--प्रेम जी प्रेम 


डा कहैयालाल शर्मा 


डूगर महाविद्यालय, बांकानेर के हिन्दी विभागाध्यक्ष के पद पर कार्य करते 
समय ग्राष्मावकाश में कोटा थोड़े दिनों के लिए आ जाता था। मई, 978 में गब मैं 
कोटा आया हुआ था, तब एक युवक सहज भाव से मेरे कमरे में प्रवेश कर गया। मरे 
नेनों के प्रश्न-भाव को जिद्दा पर लाता इससे पूर्व ही युवक ने बताया कि, मेरा नाम 
प्रेम जी प्रेम है। मैंने उन्हें चोटी से एडी तक देखा और उनकी सहज मुद्रा को देसकर 
इतना ही कह सका कि आपका नाम सुना है, पर मिलन-सयोग आज मित्रा है। 
बातचीत आगे बढ़ी और अतेक राजस्थानी भाषा-विषयक प्रश्न उहोंने उठाये, जिनकी 
पथामति उत्तर देकर मैं उन्हें सतुष्ट कर सका। तब मैंने देया कि उनमें हाड़ौती प्रेम है 
और मेरे हां मिशन के सहगामी हैं। बातचीत हाडौती में ही चलने लगी। उनकी हाडौतां 
में सहजता थी और थी धरती की गघ, जो मैं अपनी हाडौती में नहीं पा रहा थां। 


वे तीन पुस्तकें साथ लाये थे--सेला छाव खज्यूर की सावक्रां साच और 
रामचन्द्रा की रामकथा। पहनी पुस्तक लघु उपन्यास थी, दूसरी कविता-सग्रह थी और 
तीसरी मे कहानियों का सग्रह था। उन्होने ही बताया कि पहली पुस्तक 'चामल' कें 
विशेषाक रूप म॑ प्रकाशित हुई है जो उसकी दो स्तभीय मुद्रण शैली से भी स्पष्ट हो 
रहा था। सावक्रो साच पर भी विहगम दृष्टि डाली और पाया कि इसकी गजलों में 
ताजगी है और अनुभूति की सच्चाई है। रामचन्द्रा की रामकथा कहानी संग्रह के 
शीर्षक वैशिष्टय को सहसा नहीं समय पाया। मेरी सरसरी दृष्टि जब धन्यवाद में 
परिणत हो गई तब उन्होने बताया कि इन पर समीक्षाएं लिखवाकर जागती जोत' में 
प्रकाशित करना है। तब मैं जागती जोत” का सपादन कर रहा था! मैंने आश्वस्त 
क्या कि आगामी एक-दो अकों में समीक्षाएं प्रकाशित हो जावेंगी। 

सेली छाव खज्यूर की समीसा मेरी पुत्री ने मरे निर्देशन में लिसी सावक्ो 

साच के समीक्षा-भार को कोटा निवासी थो रामकृष्ण शर्मा ने सहर्ध स्वीकार किया और 
डॉ. सत्यनारायण स्वामी ने रामचन्द्रा की रामकथा की समीक्षा मनोयांग से लिखी। 
लगातार तीन अकों में प्रकाशित समाक्षाओं ने वहा के साहित्यकारों में यह भ्रम उत्पर् 
कर दिया कि मैं हाडौती के लेखकों को बरायता दे रहा हूँ मेरा उत्तर रहा कि अन्य समीक्ष्य 
पुस्तकें इन दिनों मरे पास आई हों. वो बताइए। प्रम जी प्रेम ने सभा समीक्षाओं को दिशा 
बांधक रुप में स्वीकार क्या | यह उनका जीव१-बोध का स्पृहणीय पथ था--सटा 
दृष्टि से अग्रसर होत रहता और सौसने की ललक से अनुप्राणित होते रहवा। 
64. यार्टो के वातायन से 


सन्‌ 79 में मै सेवानिवृत्त होकर काटा आ गया और उनके सीखने की ललक 
ने हमें अधिक निकट ला दिया। वे प्राय मिलते रहते और हाडौती-लेखन के विषय में 
चर्चा करते रहते। सन्‌ 980 में बानगी' का प्रकाशन समायह समिति ने किया 
जिम्तमें थी प्रेम जी प्रेम ने अग्रणो भूमिका निभायी। उसमें मेरा लेख “लिपि को सवाल 
शीर्षक से प्रकाशित किया, जो जागती जोत” जून 978 का मेरे द्वारा लिखा 
संपादकीय” था। मुझे तो 'बानगी' के प्रकाशन का और उसमें मेरे लेफ के होने की 
जानकारी भी तब मिलो जब वे पुस्तक को मेरे घर देने आये। बड़ों के प्रति उनके मन 
में अतीव आदर भाव था, जिसकी सहज अभिव्यक्ति ऐसे प्रसगों से होती है। 


केन्द्राय साहित्य अकादमी, दिल्ली ने एक अत्यन्त वृहत्‌ परियोजना बनाई 
और देश की सभी भाषाओं के चुने हुए लेखकों को उसमें स्थान दिया। राजस्थानी 
भाषा के साहित्यकार के रूप म॑ प्रेम जो प्रेम कोटा के सर्वप्रथम एक मान साहित्यकार 
हैं जिन्हें भारतीय साहित्य (एन्साइक्लोपीडिया ऑफ इडियन लिट्रेचर) 'विश्वकोश' 
में स्थान मिला है। प्रस्तुत पक्तियों के लेखक ने अग्रेजी भाषा में उनका सक्षिप्त परिचय 
विश्वकोश' के लिए तैयार किया और वह प्रकाशित हो गया। तब प्रेम जी प्रेम का 
मुझे असामान्य सहयोग मिला, क्योंकि परिचय कोश की रीति-नौति के अतर्गठ ही 
देना था। उन्होंने जिस व्यवस्थित रूप में मुसे जानकारी उपलब्ध कराई और वह भी 
अग्रेजी भाषा में वह मेरे लिए उपादेय सिद्ध हुई। थोड़ी-बहुत कतर- ब्यौत के अतिरिक्त 
मुझे अधिक श्रम नहीं करना पडा) 


अनेक गोष्ठियों में मुये उनके गीत सुनने के अवसर मिले, जिन्हें वे अपने 
सधे कण्ठ से गाया करते थे। तब गौतों का सगीत और उनका भाव-गार्भी्य मुझे 
प्रभावित करता रहता था| अधिकाश मचीय गीतों में कण्ठ-कला का प्रदर्शन तो मिलता 
है, पर काव्य-कला-पारसिर्यों का वे प्रभावित नहों कर पाते। प्रेम जी प्रेम को मैं ऐसे 
रखनाकार्रों के अपवाद-स्वछूप मानता रहा। म्हारी कवितावा को केन्द्रीय साहित्य 
अकादमी ने पुरस्कृत किया यह उनके एव हाड़ौती क्षेत्र के लिए गौरव एवं सम्मान की 
उपलब्ि थी। इस पुरस्कार के पश्चात्‌ प्रेम जी प्रेम में मैंने बदलाव देता जो सामान्य 
व्यक्ति से भिन्‍न प्रकार का था। वे अधिक विनम्न एव सौहार्द सम्पन्न बन गये और उनमें 
आत्मविश्वास अधिक गहरा गया। तब इस सग्रह की कविताओं का रसास्वा”न लघु- 
सो मनुहार पर भो कराने लगे! मुसे वे यह सयह पुरस्कार से पूर्व भेंट कर गये थे, जो 
मुझे सुलर काव्य कृति लगी थी। 
हा मुये जब राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर ने अपने सर्वोच्च 'मौरा 
पुरत्कार' से सम्मानित किया तब प्रेम जो प्रेम को अतीव हर्ष हुआ। वब उहने तीए 
लेप मर व्यक्तित्व एव कृतित्व पर लिखे और अपने सम्बधों का मुझे प्रतिप्ठित बरी 
के लिए भुनवाया। उनका प्रेस से निकट सम्बघ था। जिसका लाभ वे मुझे हे रऐ से। 
वे कुछ और लिपना चाह रहे थे, पर मैंने ही उ्ें रोफ दिया और वह दिया कि भो 
कुछ आप लि चुके वह मरे लिए पर्याप्त है। 


हाइता प्रमीनानेग भी गेग ४६ 


मैं प्रेम जी प्रेम से अस्पताल में अनेक बार मिला। हृदय रोग से पौक्ित वे 
शैया पर लेटे हुए अपने चिकित्सक के निर्देशों का कठोरता से अनुपालन कर रह पे।वे 
नयनों की भाषा थोलते थे, जिद्ठा की नहीं। तब मुझ प्रसन्‍तता होती थी कि डॉक्र क्के 
परामर्श के प्रति उनमें इतनी निष्ठा एव ईमानदारी है। पर अल्पताल स्‌ छुट्टी मिलने के 
पश्चात्‌ वे भूल गये कि वे हृदयरोगी रह चुके हैं। वे पूर्ववत्‌ सक्रिय हो गये। घूमते हुए 
वे एक-दो बार मेरे निवास पर भी आये (घूमना हृदयरोगी के लिए आवश्यक है) | मु 
बाद में ज्ञात हुआ कि उनके धूमने का दौर दूर-दूर तक चलता था। मेरे परिवार मे 
हृदयरोग यत्र-तत्र प्रकट होता रहता है अत्त मुझे व्यावहारिक ज्ञान था कि क्या करणीय 
अकरणीय है और उसकी जानकारी प्रेम जी प्रेम को देता रहता था। उल्हें मैंने जोर 
देकर कहा था कि बाहर दिखा आओ। नियत तिथि पर अपनी चिक्त्सा के लिए बाहर 
(एस्कोर्ट अस्पताल) भो जाना था, पर परमात्मा द्वारा नियत तिथि तो उससे पूर्व हो 
आ गई और वे हमे सदा के लिए छोड़ गये। 

स्मृति-शेष प्रेम जी प्रेम कितने लोकप्रिय थे, इसका प्रमाण उनवी शव 
यात्रा के समय उमड़े जन-सैलाब के रूप में मैंने देखा। उसमें साहित्यकार, बुद्धिनौवी, 
राजनेता, समाज-सेवी, सामान्य श्रमिक आदि सभी स्तरों के व्यक्ति ये। सभी गत 
थे। सभी ने तो अपना प्रियजन खो दिया था। अल्पायु में जो लोकप्रियता उन्होंने धर 
कर ली थी, वह अभूतपूर्व है। 

इस अचल को स्वगगीय प्रेम जी प्रेम से अनेक आशाए थीं। उनमें इस अर 
की सस्कृति के प्रति समर्पण भाव उद्वेलित था। यह उद्वेलन स्वार्थवश नहीं, अपितु 
त्यागवश था। इसी ने उनके जीवन को मिशन बना दिया था| मिशनरी जीवन 
वाले प्राय दीर्घजीवी नहीं होते, पर अपने स्वल्प जीवन मे भी वे समाज को उसका देय 
दे जाते हैं और दिशा-बोध कर जाते हैं। वे नवीन पथ का निर्माण कर जाते हैं। प्रेम गा 
प्रेम का मागनुसधान समर्पित घोर पथिकों की अपेक्षा रखता है। 


66 यातों के वातायत से 


मन्दिती और मेरा तन्दत-वन 
डॉ बद्रीप्रताद पचोली 


पुत्र को कि आनल्‍्ल-ग्रन्यि कहे तो इसे स्वाभाविक सह््कारशीलता ही 
माना जाता चाहिए। वैयाकरण पुत्र को नन्दन नाम देते हैं और पुत्री को नच्दिनी। 
बसिष्ठ ने देवदुधा धेतु की पुत्रा को नन्दिनो कहा और उसे अपनो सिद्धि सपदर बना 
लिया। इक्ष्याकुवशाय दिलोप मे उस्ो नन्दिनी की सेवा करके महाप्रतापा रघु को पुत्र के 
रूप में प्राप्त किया। 


कालिदास के रघुवश में दिलीप की कहानी को पढ़कर क्शोर मन में यह चाह 
जगना सर्वेया सभव है कि सिद्धिदात्री किसा नन्दिनो की सेवा वर और अभीष्ट सिद्धि पा 
लूँ। सुना था सूत्र--चाहो और पा लो । इस सूत्र को साकार होते तब देस लिया जब सचमुच 
नत्दिनी सामने खड़ा थी और उसकी सेवा करने का अवसर आ गया था। 
नब्दिनों मेरे गुरु डॉक्टर फतहसिह की गाय की बछिया थो। कपिल वर्ण की 
नच्दिनो को देखकर कामधेनु सुता नन्दिनी का स्मरण हो आना स्वाभाविक था। इसी 
भावना के साथ आकाश छूने वाला कल्पनाओं का प्रवाह नित्य तरगरित होता रहता था 
मानस-सर में। नब्दिनौ-सेवा का प्रसाद मिलेगा--यह विश्वास था, पर कैसा मिलेगा-- 
यह चात नहीं था। ज्ञात हांता तो भा क्या कर लता ? समय के प्रवाह के साथ बहना था। 
ग्रामीण वातावरण में पला विद्यार्थो था। बचपन में हाईस्कूल परीक्षा पास 
करते ही विवाह हो गया। पत्नी साथ में घो॥ अपनी आजीविका कमाते हुए पढ़ना था। 
एक दिन डॉ. फ़्तहसिह की पलो, माता श्यामाकुमारी चौहान ने पली को बुलाया, 
गोदी में बिठाया और उसके हाथ में घर की चाबी देते हुए कहा--देखो बहूटी, डॉ 
साहब का तबादता श्रीगगानगर हो गया है। हम सब जा रहे हैं। यह घर सभातलो। 
बहूटी को घर मिला तो सेवा के लिए नन्दिनी भो मिंत गई और घर्मपत्नी के 
साथ गो सेवा का धर्म निभाने का अवसर भी आ गया। नित्य प्रात उठकर गोबर 
उठाना, सफाई करना, समय पर चारा डालना, पाना पिलाना, बाँट बिलाना--साथ 
ही नन्दिनी रूठ जाए तो उसे मनाना और कभी स्वय ६ठ कर नत्दिनी को विवश करना 
कि वह भो मनावे हमें। जोवन की पोथो को पढ़ने का, जीवन में जीवनरस भरने और 
उसे अनुभव करन का अनुपम अवसर था। 
भर्तृहरि का श्लाक पढ़ लिया--सेवा- धर्मो परम यहतो मोगितामप्ययम्य ( 
वैसे हो पढ़ लेता तो समय बांतने पर भूल जाता। गो सेवा करते हुए पढ़ा तो सेवा का 


मसर्म सचमुच हृदयगम हो गया। प्रकृति के साथ एक्कार होने और मानवंतर प्राणियों 
के मनोविजान को समयने की दृष्टि नन्दिनी ने ही प्रदान की---यह कहने में मुझे कोई 
सक्षोच नहीं है। 
नत्दिनों मनस्यावडी हो गई थी। वह प्रसन्न रहे या रुष्ट, रहती हमारे हां 
साथ थी। एक बार तो मैं पढ़ाने के लिए साइकिल से विद्यालय गया तो मेरी साइकिल 
के पीछे दौडती हुई तान किलोमीटर दूर विद्यालय में चली गई। कक्षा में गया ता 
नस्लिती कद्षा के द्वार पर खड़े रहो जैसे देव रही हो कि अध्यापक के हूप में मैं कैसे 
लगूगा। अपन 35 वर्ष के शिक्षक-जीवन में मैंने कक्ष के द्वार पर प्रतिदिन नन्दिनी को 
सड़े देखा है और कक्षा के भीतर अपने इष्टदेव बालक राम को। महात्मा तुलसीटास ने 
+दृष्टदेव मम्‌ बालक रामा उक्ति मरे हां लिए लिसी थी कदाचित्‌) अपने राम स्वरूप 
इष्टदव बालक का निर्माण करने में पूरा ईमानदागे बरतूँ यह शक्ति मुझे नन्दिनी ने ही 
दी---एसा प्रतीत होता है। 
बचपन में माता से दूर अपने नाना के पास रहा । वहा ग्यारसी गाय के नोचे 
बैठ कर सीधा स्तनों के मुह लगा कर दूध पिया करता था। हाईस्कूल में पढ़न बारा 
चला गया तो ग्याग्सो ने इहलीजा त्याग दी। कुछ समय तक मैं मातृस्नेह से वचित हो 
गया। अपनी पांडा को व्यक्त करने के लिए मेरे पात्त शब्ट तक चुक गए थे। मुह लटका 
कर निराशा का जीवन जोते हुए कालेज में जा पहुँचा। वह्त नन्दिनी माता ग्यारसी का 
अवतार बनकर प्रकट हुई जोवन में। ग्याग्सी ने स्तन्‍्य पिलाकर जा शक्ति दी थो उसका 
जीवन सज्ञा प्रदान की नच्दिनी ने। 
नब्लिनो वी सेवा से काई सिद्धि मिलेगा कोई वरदान मिलैगा---यह अनजाना 
विश्वास कभी साथ नहीं छोड पाया। 
एक दिन सस्कृत के प्रोफेसर स्वामी सुरजनदास जी आये और कहने लगे---- 
नत्लिनी की अच्छी सेवा बर रहे हैं। इसकी माता का दूध वैसा है? मिलावट दूध रास 
नहीं आता। सोचा तुम से कहूँ। 
मंसे पत्नो ने कहा--स्वामी जी! हम तो नन्दिवी के भरपेट दूध पी लेने के 
बाद इतना ही दूध निकालते हैं जितना हम दोनों के लिए पर्याप्त हो। आप के लिए भी 
निकाल कर गर्म करके रप दिया कछगा। आप पी लिया करें। 
उस टिन से स्वामी जो दूध पीने आने लगे। प्राप्य समय पर दूध निकालने के 
समय आते और घारोष्ण दूध पीकर चले जाते) एक दिन उहृण्डता सूझी। दूध निकाल 
कर एक पात्र में रज दिया और साला बाल्टो में पानी डालकर हिलाकर वह झाग भरा 
सफेद पानी स्वायौजी को दे लिया। वे उसे प्रशस्ा करते हुए नित्य वी तरह पो गए। 
औों में आँधू आ गए! सज्जन कितने सरल-त्रित्त होते हैं *--यह साच- 
सोच कर मत भर आता था। पत्ता ने उस दिन भाजन नहीं क्या। कुछ दिन बात जाने 
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पर निर्भार तब हुआ जब स्वामी जी से मैंने सारा वृत्त निवेदन कर दिया। वे हसते रहे। 
बोल---दूध तो था हां भले हां पानी मिल गया हां! इसीलिए पा गया। 
प्रायश्चित तो कर लिया, पर मेरी पत्नी ने स्वामी जी से कह दिमा--ये 
आपके उदृण्ड शिष्य हैं। स्वामी जो के सहज स्नेह के पात्र अनेक शिष्य थे। वे उनकी 
प्रात काल से आधी रात तक पढ़ाते रहते। समय पर आर्थिक सहायता भी करते। 
उनके बराबर गुरुभक्ति तो मैं कभों प्रदर्शित नहीं कर सका, पर स्वामी जी ने अपने 
उहृण्ड शिष्य! को भी समान स्नेह प्रदान किया। स्वामी जी के सालििध्य में 'आचार्यवान्‌' 
बनने का सौभाग्य नन्दिनों के हो कारण मिला--यह अनुभव करता रहा। 
स्वामी सुरजनदास षड़तीर्थ थे। वे सरल और सौम्य स्वभाव के थे। बालक 
जैसी निर्मलता थी उनके व्यवहार में। कोटा के राजकीय महाविद्यालय में आते ही 
कक्षा में प्रथम साधात्कार हुआ उनसे। मैंने सहज जिश्ञासावश प्रश्न कर लिया--- 
'आजण्डल' शब्द की व्युत्पत्ति बताइए? उनको यह कहते कोई सकोच नहीं हुआ कि 
अभी याद नहीं है--- देसकर बताएगे। 
विद्वता और वाग्विदग्धता में बेजोड़ स्वामो सुरजनदास ने कई विद्वत्सभाओं 
में सहज रुप से कहा--यहा ऐसे शिष्य भी बैठे हुए हैं जिनके प्रश्न का उत्तर मुझे नहीं 
आया था। 
कई लोग अपनी योग्यता की घाक जमाने के लिए बढ़ा-चढ़ा कर बातें 
करते रहते हैं, पर स्वामी जो को इसो बात का गर्व था कि उनको प्रश्न का उत्तर नहीं 
आया या। शिक्षक को गर्व और भआउम्बर से दूर रहता चाहिए, यह शिक्षा स्वामी जी ने 
यों दा--अपनी कमा को स्वीकार्रे और उस दूर कर्रें। 
दूध पीने आते तब स्वामी जी नन्दिनी के साथ मेरी तरह से ही ऐेला करते 
थे। नन्दिनों हमको अपने हिस्से का दूध पिलाती थी। इसलिए प्रेरणा भी समान ही देती 
थी। स्वामी जी दादूपयो साधु थे। श्वेत घोती-कुर्ता उनकी वेषभूषा थी। वे रामद्वारे में 
रहते ये) वे उन्नत सुदृढ काया के घनी ये। उनका कर्मठ व्यक्तित्व हम सबके लिए 
प्रेरणा का स्ोत था। नत्दिनी ने उनके व्यक्तित्व में सहज-स्निग्धता भर दी थी। 
वे बहुत परिश्रमी प्राध्यापक थ। किसां भी विषय पर व॑ गहरा चिन्तन करते 
थे और अपने निष्कर्म सहित सारी सामग्री एकत्र करके कक्षा में परोस दिया करते थे। 
इससे छात्राए बड़ी प्रसन्‍त रहतो थीं। पर मुझे खिन्तता रहती थी। वे मुझे सोचने और 
करने के लिए कुछ भो नहीं छोड़ते थे। इसे वे छात्रों के प्रति अत्यधिक स्नेह के कारण 
करते थे, पर मुझे लगता था कि वे छात्र की योग्यता पर विश्वास नहीं करते हैं। मैं ऐसा 
मानता हूँ कि इस तरह सारी पाठ्य सामग्री परोस दने से छात्र में आत्मनिर्भरता और 
स्वालम्बन की प्रवृत्ति का समुचित विकात्त नहीं हो पाता। 
स्वामी जी का परिश्रम सार्थक होता था। एम ए (सस्कृत) के छात्रों को 
विश्वविद्यालय में सर्वोच्च अक मिला करते थे। इससे महाविद्यालय को भी गर्व करने 
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वा अवसर मिला करता था। मैंने कमा अपयगा परोक्षा परिणाम औँसों से नहीं देसा। 
स्थामा जा ही सूचित करते थे) 
अपने मन की प्रसता व्यक्त करने के लिए संस्कृत परिषद्‌ की ओर से सार 
बनवाई जाता। प्रत्येक छात्र ब लिए एक सेर दूध और आधा छटाक चायल का आरेश 
होता। वे छात्रों के पैसे से कुछ भी पाने के लिए तैयार नहीं हाते थे। इमलिए प्राय 
सारी राशि अपने पास से देते ये। 
जिन्होंने स्वामी जा यो कसा में पढ़ाते हुए दंया है वे जानते हैं कि पाठ्य 
विषय को पूरी त्तरह से समझा चुकने के बाद व कसा से निकलते तब्र प्रसन्‍नना से 
गरदन हिलाते हुए हाथ झाड़ते रहते ये। यदि विषय स्पष्ट नहीं होता तो स्वामां जी 
कहा से बाहर निकलने पर हाथ मसलते और झुयलाते रहते थे। शिनक का सन्तोष 
कया होता है--यह मैंने उहहाँ से सोपा) 
स्वामों जी 28 दिसम्बर, 950 को प्राध्यापक बने थे। उनके निमुक्ति 
आदेश में 950 के स्थान पर 957 दाइप हो गया। यह श्रुटि 957 तक ठीक नहीं हो 
सकी। तब तक उनको वेतन 7हों मिला) पहले आयुर्वेद विभाग में पजोयक ये। उसका 
न्यूनतम वेतन ही मिलता रहा। सन्यासो थे इसलिए यर्चा अधिक नहीं था। कोई गृहस्थ 
होता तो इतने लम्बे समय तक साता बया ? मौकरी छाड़कर भाग जाता। 
स्वामी जी अधिक से अधिक समय छात्रों को देना चाहते थे। यदि काई 
सामने नहीं होता तो किसी सदृग्रथ का स्वाध्याय करवे रहते ये। बे जयपुर के प॑ 
मधुसूदव ओया के पट्ट शिष्य थे। पड्ित जो मे वेट की स्वोपज्ञ सृष्टिविचानपरक ब्यास्या 
की है। स्वामी जी प्राय उनके ग्रयों का आलोडन विलोडन करते रहते। 
उनका अगाधचिन्तन अधिकाधिक लोगों के लिए लामप्रद हो--इस हेतु 
मैंने स्वामी जो से रस, व्याफरण निरुकत आदि पर ग्रय लिखने का आग्रह किया ता 
स्वामी जी बोले---शिक्षक को ग्रय नहाँ लिजना चाहिए। उन्होंने कभी कुछ नहीं लिया। 
संचा मिवृत्ति के बाद रस पर उनका चितन रस की साहित्यशास्रीम समीक्षा" प्न्य 
प्रकाशित हुआ। शतपथ के एक खए्ट का सपादन भी उन्होंने सेवानिवत्ति के बाद हो 
किया। मधुसूदन जी की बेद व्यास्यात शैली पर अपना चिन्तन कई लेखों में प्रस्तुत 
किया। यह सब पहले भो लिखा जा सकता था। वे अपतो कृतियों पर कई पुरस्कार 
प्राप्त बर सकते थे, पर स्वामी जी अपने और शिप्यों के बच में किसी को भी यहा 
तक कि स्वय को भी नहीं आने टेना चाहते थे। 
मैंने वैदिक गोतत्व पर शोध की तब मेरे सामने नत्निती और उसा जैसे 
स्वामी जी सटैव सामने रहते थे। गो विषयक चिन्तत को आधार मानकर भारतीय 
समाज सगठित और सुव्यव्रस्थित हुआ। गोचर्वा नैममश्चरेत्‌---सनातनी लोगों ने बहा 
तो जैन और बौद्ध परम्पय में भी सोचरे को ही आदर्श माना गया। नम्टिनी की सैदा 
ने मर लिए शोध की दिशा निर्धारित की। 


70. यार्ों के बाताप्न से 


*गो-द्राह्मणहिताय' में मर लिए ब्राह्मण के आदर्श प्रतिरूप स्वामी 
सुरणनशस ये। जन्मना वे ब्राह्मण नहीं थे, पर कर्मणा--मैसे ब्रह्म श्रम साकार हो 
उठा हो। 

डॉ फतहसिह और माताया श्यामाकुमारी (अब स्वर्गत्थ) ने मुझे नन्दिनी 
के रूप में जीवन दृष्टि दो जिसकी सेवा के प्रसग में, सेवा के प्रसाद के रूप में स्वामी 
सुरणनदास के प्रेरक स्नेह को पाया। जावन नन्दन-वन यों बना। 
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कितने बहुरमी थे रागेय राघव | 
डा मनोहर प्रभाकर 


33 सितम्बर रागेय राघव वी पु"यियि है। वह मतहूत्त दाण मर स्मृति में 
आज पी ताजा है, जब 32 यर्ष पूर्व मुझे उनके निधन का हम्चार मिला था। कितवा 
शोक-निमग्न हा गया था तब मैं। उस विद्वलता और मानसिक उद्देग की स्थिति में मैंने 
जो उद्यार अपने एक संस में व्ययत किए थे और जा अगत्त सप्ताह हो उत्त समय 
पराड़करजी द्वाए सम्पादित काशा के आज में छुपा था, वह मरे पास अभा भी 
सुरक्षित है। 

रागेय राघव से मेरे मुलाकात सन्‌ 987-58 में किसी समय हिन्दां वे| 
सुपरिवित कथाकार भाई यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र" ने कराई थी। तब वे सो-स्वीम स्पित 
अपने भाई टी एन के आपखार्य के परिवार के साथ ठहरे हुए थे। तब उनकी पतला 
मुलोचना महारानी कॉलेज के प्रयम या द्वितीय वर्ष की छात्रा थी। उनकी उत्त समय 
की जपपुर यात्राओं के मूल में कदाचित्‌ यही मुस्य कारण था। 

राग्ेय राघव से मेरी दूसरे मुलाकात सहकारी विभाग की वाटक-मडली में 
कार्ययत कलाकार कृष्ण बिहारी शर्मा के गाधी नगर स्थित सरकारी निवात्त पर हुई 
थी। कृष्ण बिहारी वी उनते बड़ी अन्तरग मैत्री थो। मैंने तज उन्हें अपनी बाल साहित्य 
की उन्हीं दिलों पुरस्कृत पुस्तकों का एक सैट भी भेंट क्या था, जिम्न पर उद्लोंने मुथ 
बधाई देते हुए दिप्पणी भी की या, 'भरे मनोहर प्रभाकर ! मे कितबचिया मत लिसो। 
ग्रथ लिखों ग्रथ! जिन्हें देखकर हां धाय बैठ जाए।' 

विभिन्‍न विधाओं में 200 के आसपास पुस्तकें लिएने बाल और अहर्निश 
स्वाध्याय और लेखन में ही निमग्न रहने वाले विनोदी और सरल स्वभाव के लेक की 
यह अभ्युक्ति अस्वाभाविक नहीं थी। हमारों मुलाकार्ता और पत्राचार का यह सिचसिला 
चलता रहा। मैं बपबर उनसे यह आग्रह करता रहा कि उहें वैर जैसे छोटे गाव का 
छोड़कर जयपुर में स्थाई रूप से रहना चाहिए। वे इस प्रश्न पर स्थिर नहों ये। कभी 
उनका मन दिल्‍ली में बसने का होता तो कभी वे जयपुर में बसने वी बात करते। 

अन्तत ॥96 में वे जयपुर आ गए और यह भो एक सयोग ही था कि वैकल्पिक 
व्यवत्या के अभाव में वे मेरे ही मकान में रहठ लगे। ज़ब वे जयपुर आएं, तब तक वे 
कद्ाचित्‌ कैंसर के शिकजे में पूरे तरह जक्ड़े जा चुके ये पर निदान नहीं हो पाया 
था पहले कुछ दिनों उन्होंने आगरा में इलाज कराया और बाद में जयपुर में एक डॉ. 

मट्ठा से वे अपना चिकित्सा कयत रहे। जब हालात बद से बदतर होने लग ता उहें 


१2 यार्तों के वातायन से 


डॉ राबर्ट हैलिंग का श्यिया गया जिहोंने निदान बरके उन्हें तत्वाल बम्बई के टाटा 
मेमारियल अस्पताल में ले जाने का परामर्श दिया, जहा से वे लौटकर नहों आ सके। 
उनके जयपुर प्रवास में मेरा और उनका जो निकट साहचर्य रहा उसकी सट्ठा-माठी 
यादें मरे मानस पर आज भो मडराता रहता हैं। 


हमारे सामाजिक चरित्र वी एफ बड़ी विसगति यह है फि जब तक व्यक्ति 
जाता है, हम उसे चैन रे जाने नहों देते और जब वह दिवगत हो जाता है तो उसकी 
प्रशस्तियों क॑ पुत बाधन लगते हैं। रागेय राघव के विरोधियों की सश्या भी कम नहीं 
थी। उनके विपुल परिमाण में किए गए लेपन को नकारने वाले भी कम नहीं थे। अक्सर 
उनके बारे में यह परिष्ठासपूर्ण टिप्पणी भी की जातो थी कि दे प्रतिदिन कागज तोलकर 
लिसत हैं। भर्तृहरि ने कहा है कि सज्जनों का ऐसा कौनसा गुण नहीं है, जिसको दुर्जन 
लोग दुर्गुण घोषित नहीं करते। रागेय राघव के सेसन पर भी यह टिप्पणा ऐसे हा दुर्जन 
लोग करते रहते थे। इसके बावजूद मैंने अपने सबधों के दौरान इस सत्य से बराबर 
साकात्कार किया कि रागेय राघव जहा अत्यधिक सरल और विनौदप्रिय थे, वहीं वे 
मपमे विरोधियों पर कुटिल हास्य करने और उन्हें अपशब्लें से अपमानित करने से भी 
नहीं चूकत थे। इतिहास साक्षा है कि हर कह्ववर लेसक और कलाकार की अपना कुछ 
सनरके और कुछ चारित्रगत दुर्बलताए होती हैं। रागेय राघव भी दुर्बलताओं से बिलकुल 
मुक्त रहे हों, ऐसो वात नहों है। रागेय राघव के व्यक्तित्व की कुछ ऐसा परतें हैं, जो 
उद्पादित होन पर उनकी स्वभावगत दुर्बलताओं को प्रकट करती हैं, किन्तु वे उनके 
व्यक्तित्व की सूबसूरता को भी बझ़ता हैं और उसे इन्द्रधनुषी बनाती हैं। उनकी सरलता 
के दो उदाहरण मैं अपन हो सदर्भ में दना चाहूँगा। 

एक दिन की बात है, वे डिक्लेशन देकर थक कर ऊपर मेरे पास आए और 
कंधे पर जोर से हाथ मारकर बोले, दोस्त! आज तो धाय-घाय 40 पेज का डिब्टेशन 
लिया है। स्टेनो भी घों बोल गया।' फिर न जाने उहें क्या सूझी कि व॑ अपने ही कथन 
की तिन्‍दा करने लगे. हाय हाथो यह बात कहकर मैंने स्वय हो अपना गौरव नष्ट कर 
लिया। आगे से यह भूल नहीं होगो।' और इसके साथ ही कान पकड़ कर उठक-बैठक 
तगाने लगे। मैं हतप्रभ रह गया। उन्हें बड़ी मुश्किल से पास सींचकर बैठाया और 
सिगरेट हाथ में थमा दी। 

इसी प्रकार एक बार मेरो पत्नी ने ऊपर से मेरे छोट पुत्र पप्पू को किसी 
कार्यवश भावाज लगाई और उधर तपाक से रागेय राधव अन्दर से निकल कर चौक में 
आकर मेरी पली से बोले “कहिए क्‍या आज्ञा है? दरअसल, उनका अपना घर का 
नाम पप्पू ही था और उनसे बढ़े उन्हें पप्पू कश्कर हो पुकारते थे। मेरी पत्नी बेचारी 
हकक्‍्की-बव्की रह गई। 

राग्रेय राधव की सरलता इस बात से भो कम प्रकट नहीं होती कि उन्होंने 
वैयक्तिक प्रकृति के आग्रहों पर बहुत सारा लेखन ऐसा किया जो क्दाचित्‌ उ हैं नहों 
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करना चाहिए या। इन पुस्तकों के लेपन में उन्होंने सहलेसक के रुप में भरतपुर जिले 
के एक राजस्व अधिवारा से लेकर आजवल आगरा विश्वश्िद्यासय में कार्यरत डॉ 
योविन्द शर्मा रजनीश तक का सम्मिलित किया था। गोविन्द उस समय एम ए के 
विद्यार्यी हां पे। इसी तरह काव्य-कलश नाम से उहोंने एक स्थानाय प्रकाशक के लिए 
सैकण्डरा कक्षाओं के छात्रों के लिए पाठ्य पुस्तक भी तैयार की था, निम्तकी प्रति मेरे 
निजी पुत्तकालय में आज भी सुरक्षित है। आगरा क एक प्रकाशक के तिए उन्होंने 
समाजशास्त्र मे सबधित जो पुस्तकमाला तैयार कराई था, उसमें कई लागों को शामिल 
किया था। 
रागेय राघव की सबसे बढ़ी पीड़ा पष्ट थी कि वे अपने आप को एक मूर्धन्य 
कब्र के रूप में स्थापित देखना चाहते थे। अपने जीवन के अत्िम दिनों में तो उन्होंने 
अनेक प्रवाशर्कों को यह शर्त रख दो या कि जब तक वे उनका कविता म्ग्रह प्रयाशित 
नहीं करेंगे, व उन्हें वए उपन्यास प्रकाशनार्थ नहीं देंगे। उनकी कुछ गेय कविताओं के 
प्रसभ में मेंरे द्वारा दिए गए सुयावों से प्रभावित होकर उन्होंने राजपाल एण्ड सत्र से 
अपने कविता सग्रहों की पाडुलिपिया वापस मप्र मुझे दिखाई थीं और अपनी सहज 
सरलता से मेरे द्वार दिए गए सुयावों के अनुसार उहें सशोधित भा किया या। 
रागेय राघव एक महान्‌ लेक, उद्भट विद्वान्‌ और सवेदनशोल मित्र ये। 
किन्तु वे जिसे मापसन्द करते थे उसवी कट निन्‍टा करने से भी नहों चूकते थे। नेहरू 
जी और राघाकृष्णन के बारे में वे अफ्सर बड़ो प्रतिकूल टिप्पणिया किया करते थे। 
राधाकृष्णन के बारे में तो उनका कहना था कि यदि व अग्रेजी के पडित नहीं होत तो 
उहैं जो प्रसिद्धि मिली शह कदाएि वहाँ मिलतो। रागय राषव की दृष्टि में दर्शन के 
ऐसे अनेक प्रकाण्ड विद्वान्‌ ये, जो राधाकृष्णन की तुलना में कहों मधिक कहावर 
कृतित्व के घनो ये। हिन्दी के स्वनाम्रधन्य लेक अज्ेय जी मे भी उनकी मैज्नी नहों पी। 
अज्नेय से अपनी पहली और जतिम मुलाबात वा जिऊ करते हुए उन्होंने मुझसे एक 
बार कहा था कि दिल्‍ली आकाशवाणी में मैंने जैनेन्द्र के साथ उ हैं देखा था और जैनेस्द्र 
मे अग्रेजा में अज्नेय से केवल इतना सा परित्रय कराया था मीट अश्लेय, दी द्रासलदर 
ऑफ माई नाविल त्याग पत्र! 
उपस्यासकार यञ्दत्त शर्मा वा मखौल भी वे कम नहीं उडाते थे। एक बार 
जब वे उनके घर मालीवाड़ा में उहरे हुए थे तो वापसी पर उन्होंने मुझसे कहा था, 
बार, इस बार बुरा फसा, पहुँचने के दूसरे दिन हो यज्ञदत अपने नए उपन्यात्त की 
पाण्डुलिपि लेकर बैठ गया और शुरू कर दिया उसक्य पाठ। पास में बैठों यज्ञदत्त की 
बीवी इस भाव से देख रहां थी कि जैसे कह रही हो कि दसो, मेरा अलैक्जण्डर डयूमा 
क्या लिखता है।' 
राजेन्द्र यादव और सुधान्द्र बे लिए भो व अक्सर अवाछित शब्दावली का 
प्रयोग हो करते रहत थे। सुधोन्द्र को हमेशा कल्तौजिया कहकर उनकी आदतों का 
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बसान किया करते थे। किल्तु प्रेमचन्द्र के पुत्र श्रीपत राय से उनकी अच्छी मैत्री थो। च॑ 
उनके प्रशसक भी थे। 


बर्मा शैल या कॉल टैक्स कपनी में काम करन॑ वाले अपने साले द्वारका के 
अंग्रेजी प्रेम का वे अवसर मखौल उड़ाते थे। उनके अहकार का एक उदाहरण मुझे आज 
भी याद है। उत्तर प्रदेश शासन मे जब उनकी पुस्तक प्राचीन भारतोय परम्परा और 
साहित्य! को पुरस्कृत किया था, तो उनके प्रकाशक द्वारा दिल्‍ली के वोल्गा होटल में 
एक पार्टी का आयोजन किया गया था। इसमें जब आत्माराम एण्ड सस के स्वामी राम 
लाल पुरी ने देशी रजवाड़े' नामक पुस्तक के रचयिता देवेशदास से उनका परिचय 
कराया तो उहोंने मुह बिचकाकर केवल अपना सिर हिला दिया। देवेशदास आई सी 
एस अफसर थे और कटाचित्‌ रागय राधव ने यह भगिमा इसलिए अपनाई थी कि 
देवेशदास बड़े सरकारी अफसर भल्ल हो हों, पर बड़े लेखक नहीं थे। वैसे भी बड़े 
ब्यूरोक्रेट्स से उहें सल्‍्त चिढ़ थी। इस मामले में वे अपने बड़े भाई एल एन आच्नार्य 
को भी नहीं छोड़ते थे, जो उन दिनों फैजाबाद में कलबटर थे। 

ऐसे एक नहीं अनेक प्रसगों का उल्लेख उहोंने मरे साथ अतरग क्षणों में 
किया था। यह भो स्योग की हो बात थी कि उनकी मृत्यु के उपरात राजपाल एड सस 
ने जब उनकी ग्रयावली का प्रकाशन किया और पूर्व मुख्यमत्री जगन्नाथ पहाड़िया द्वारा 
दिए गए आदेशों की अनुपालना में जब उनकी चार लाख रुपए मूल्य की पुस्तकें क्रय की 
जा रही थीं तो कुछ प्रकाशकों ने यह बस़ेड़ा कर दिया था कि ग्रथावली में सम्मिलित 
कतिपय पुस्तकों का कापीराईट उनके पास है। इन आपत्तियों के कारण कुछ व्यवधान 
सामने खड़े हा गए थे और तत्कालीन शिक्षा आयुक्त के के भटनागर ने अनौपचारिक 
रूप से रागेय राघव ग्रथावली की क्रय सबधी पत्रावली उनके एक विश्वासपात्र के 
माध्यम से मेरी अनौपचारिक सम्मति के लिए भिजवाई थी और किसी तरह समस्या का 
समाघान हो सका था। यह एक नासदी ही है कि जहा आगरा भरतपुर, वैर और 
राजस्थान के दूसरे हिस्सों में साहित्यकर्मों और साहित्यिक सस्थाएं उनकी स्मृति में 
कुछ न कुछ उपक्रम करती रहती हैं, उनके पुण्यों का विक्रय करके खाने वालों ने 
उनकी याद में ऐसा कुछ नहीं किया, जिससे वे उनके ऋण से उक्रण हो सकें। . ७ 
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ये जो थे शरद जोशी 


यशव-त कोयारी 


वे 977 की सर्रियों के लिन पे। शरद जोशा किमा कवि सम्मेलन के चक्वर 
में उत्पपुर आये थे। मैं उतस मुलाफात करने के लिए होटल में पटैचा। नाम सुनत हो 
शरद भाई बड़े तपाक से मिले। 

यार पार्टनर तुम्हारा नाम तो जाना पहचाना है।' 

मुझे सुसद आश्चर्य हुआ कि देश का लब्धप्रतिष्ठ लतक मुझे जानता है। 
बावचीत के दौरान उहोंने उदयपुर-दर्शन की इच्छा व्यवत की। होटल से हम दार्नों 
मंदी पैलेस, म्यूजियम, सहेलियों थी बाड़ी, फतेशलागर पर आवारागर्दी करने निकल 
पड़े। दाल-बादी वी संगत की। 

उन दिनों वे उत्सव फिल्म के सवाद लिस रहे थे। वत्तन्त सेना पर बड़ी 
ब्रेबाक टिप्पणिया करते रहे। वसन्त, होला, कामदेव पर वे लगातार बोलते रहे। मैं 
ग्रवण-लाभ लेता रहा। सामकाल कवि सम्मेलन में ठड बड़ जाययी, अत एक शाल 
उन्होंने सगवाई। 

इस पहलो मुलाकात के बाद मैं बम्बई गया तो मानसरोवर होटल में उनसे 
मेरी फिर मुलाकात हुई। बातदीत हिन्दी व्यग्य-लेसत, नाटकों पर चल पड़ी[ कई 
मित्रों पर बड़ी आत्मीयतापूर्ण टिप्पणियां उन्होंने की) 

कवि सम्मेलन के सिलसिले में वे अगलो बार जयपुर भाव तब मैं भी 
स्थानातरित होकर जयपुर था गया था मैं अपने साय उनकी सद्य प्रकाशित पुस्तकें 
यथा सभव ले गया था, उन्होंने लिपा--- 

"प्रिव भाई यशवन्त को उसके द्वारा क्रय की 

गई उसे ही सप्रेम। 

+-भरद जोशां 
23-3-985 

शरद जोशी से मैंने स्वतत्र लेखन-जीवी होने के गुर पूछे---कुछ गभीर 

होकर बोले--- 
बड़ा मुश्किल है, पत्रकारिता या फ्ल्मि जगत । 
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सायकाल आवारागदों करते रहे। एम आई रोड से उन्होंने बच्चियों के 
लिए कुछ दुष्पटे सरांद। अपनी बहन से मिलने हंतु व॑ पानों के दरीबे मुड़ गये और मैं 
अपने घर की ओर चल दिया। 
शरद भाई जब भी मिले पूरी आत्मीयता और अपनेपन के साथ। मुझे कभी 
लगा हो नहों कि वे मुचसे काफी वरिष्ठ हैं। 
हिन्दी एक्सप्रेस” के सपादक बनने के तुरन्त बाद उनका पत्र आया। जल्दां 
सामग्री भजें | मगर मैं हां आलसा साबित हुआ। बाद में वे जब गौरे गाव के यशवन्त- 
नगर में रहने लगे तो एक बार मुय्ने कहा था--- तुम्हारे नाम के नगर मैं रहता हूँ!' वे 
मेरो पुस्तकों की रचनाओं की यटा-कदा प्रशसा और कठोर समीक्षा भी करते ये। 
उनसे तोन-चार बार की मुलाकातों में ही मुये लग गया था कि मैं उनसे काफी सीख 
सकता हूँ। लेकिन घड़े में तो घड़े जितना ही समाता है। 
शरद भाई का जम 2] मई, 93। को उज्जैन (म प्र ) में हुआ था। 
पद्मश्री से सम्मानित इस लेखक को बार-बार पढ़ने की इच्छा होती है। यथा सभव' 
और नाटक “अर्धों का हाथी मुझे विशेष प्रिय है। वे अक्सर कहते थे--- भारत की 
जममों पर व्यग्य ही सबसे ज्यादा फैलाने वाली फसल है! और आजकल के हालात 
देखने पर लगता है कि शरद भाई बहुत ठोक कहते थे। काश शरद भाई इतना जल्दी 
नहीं जाते तो कुछ और अच्छी रचनाए देकर हिन्दी की गरौबो दूर करते। मगर अफसोस, 
च नहीं हैं केवल उनकी रचनाए हैं, जो हमें उतकी याद दिलातो रहती हैं। शरद भाई ने 
बाद में फिल्मों में, उत्सव , मन का आगन' जैसो फिल्में दीं तो दूरदर्शन पर “ये जो 
है जिन्दगी' “देवी जो , विक्रम बेताल जैसे धारावाहिक दिये। दूसरी ओर वे कवि- 
सम्मेलनों में कवियों से भारी लिफाफा प्राप्त करते रहे। उन्हें साहित्य अकादमी का 
पुरस्कार नहीं मिला, मगर यह अकादमी का दुर्भाग्य था, शरद भाई का नहीं। 
शरद भाई को शत शत नमन! ७ 
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घर पर जा उसे दुकान पर बुलाना जर्रां हो गया साथ हो मर लिए अलभ्य अवसर 
स्वत मिल गया--सत्यार्थी जी के सालिध्य को अनायास पा जाने का। 


स्वय सत्याधों जो की ओर से भी अगले क्षण यह प्रस्तावित हुआ कि मैं वहीं 
उनके पास झुका रहूँ यों कुछ चर्चा हां जायेगा, और मैं गद्गद्‌ हो गया---मेरे मन 
में उभर आये साहित्यिक सज्ञाघारी कुछ वे क्षुद्रजोव जो अपने लघुताजनित अहकार से 
लदे-फदे चाहे जब और हर जहाँ छलक पड़ने को आतुर धृमते-फिरते हैं और दूसरी 
आर य॑ लब्ध-प्रतिष्ठ साहित्य साधक, मजे हुए कलाकार देवेन्द्र सत्याथी---उनका वह 
आत्मीय निमत्रण पा मैं धन्य हो उठा। उनके हाथ में किताबें थीं जो स्थानीय नाटककार 
श्री दिनकर मे उन्हें भेंट की थीं और एक मोटी सी फाइल थी। उन्होंने मुझसे कहीं 
प्रकाश में चल बैठने की इच्छा प्रकट की। उहोंने एक छोटा घिसा-पिटा सा पैंसिल का 
हुकड़ा निकाला और ध्यान नहीं जाव कहाँ से कोई ब्लेड भी उनके हाथ लग गया। 
उससे पैंसिल को सवारने की मुद्रा में बोले, 'कुछ इन दिनों छपने वाले उपन्यास पढ़ते 
हो?” अधिक समय न मिलने के कारण इस सम्ब ध में मेरी असमर्थता प्रकट करने पर 
उन्होंने स्व्य अपनी ओर से कहा, अच्छा कहानी तो पढ़ पाते होंगे. देखो मैं तुम्हें 
कहानी सुनाता हूँ। देखना युगबोध और शिल्प की दृष्टि से कैसो बन पड़ी है ? उसकी 
आधारभूमि, 'सिच्वेशन' आदि का सुलासा करते हुए आग्रह किया कि मुझे रचना में 
अगर कहीं भी कोई असग्रति भाषा या भाव-व्यजना की प्रतीत हो तो उन्हें अवश्य 
बताता जाऊँ। 
फिर बह रचना जिसका शीर्षक---हम सनम था, सुनाना शुरू किया। 
मध्यपूर्व के वाताबरण के पटल पर घटित उसका कथानक सकेतों और प्रतोकों से भरा 
था, पर उाममें रग सत्यार्थी जी के अपने थे और फिर स्वय एक मूर्धन्य कृतिकार ही अपनी 
कृतित्व-निधि का मरे समक्ष उडेल रहा था--मेर॑ अन्तर का समीक्षक पूरा चौकस न रह 
सका। मैं उस गहराते रग में भीगने लगा। ऐसी अभिनव, अपूर्व साहित्यिक यात्रा और मैं 
उसका सहयात्री सत्यार्थो जी, बीच-बीच में टोकते जा रहे थे कहाँ उर्दू की जगह हिन्दी 
शब्द आवेगा तत्सम के स्थान पर तदूभव ज्यादा व्यजक क्यों रहेगा अथवा क्या इस पूरी 
पक्ति को हो उड़ा देना चाहिये ? पूर्वापर सम्बंध जुड़ा या नहीं ? सर्मष्टि प्रभाव की दृष्टि 
से भी देखते जाना. और भी पता नहीं उनकी मुझसे क्या-बया अपेक्षायें थीं और जहाँ- 
जहाँ भो मैं कुछ सुझाव दे सका, मुझे ऐसा याद नहीं, उसे उहोंने सराहा न हो, स्वीकारा 
नहो और अपेक्षित सशोधन न किया हो। वे दिन में पुष्कर होकर आये थे, बीच-बीच में, 
बस के सफ्र के दौरान कहानी के कतिपय अश पैंसिल से कुछ छितरे हुए से लिखे थे। 
उन्हें पढ़ने में कठिनाई होने पर वे मुससे पढ़वात और फिर प्रवाह आगे बढ़ता। बीच में 
कुछ देर का व्यवधान आया जब हमें अपनी ठेठ सड़क की उस खुली बैठक से उठकर 
समीपस्थ दा साहब (हरिभाऊ उपाध्याय) के घर पहुँच जाना पद । बात यों हुई कि जब 
शकुन्तला जी (दा साहब की ज्येष्ठ पुत्री) को मालूम पड़ा कि सत्यार्थी जी नौचे राजमार्ग 
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पर हो अपना कैसा बिधर श ये तुराग आ पर ॥ और मेरे ऊपर णुरः बिएड़ी। पर दघर 
सायाए जा हैं कि कार अगर हा वहीं बस एए भाते बाला मी तरह साज देखा हुए 
हगो साथ घन पड़े और एमास दूगरा जैठाः तय हे साहब + यही जमा। दसा हीरा 
वहाँ पुछ ब्यक्ति और भा भा गये समर या प्रशाश पुठ मत था दूसगा बच्चे लगाया 
गया और सबसे शार यम करा ये लिए आग्रए कर शत्यायों जा मु लयर प्रताश व एक 
ओद आधार है गये। पर दंग बार थी बैड 4 शुरु में यह पृष्ठ व भूत कि वहां मैं 
उागी बातों में बोर हो गए हा रहा हैं। ईमायचरा थी बात, जा उस समय छिपाई 
आज बता रहा (--यघा रो धटाावए पूर्यापर सम्ब घ वी दृष्टि स--म९ पुए भा पत्त 
नहीं पह़े रहा था। बटाति। उसया यह यारण रए ही रि मन में ता सनातन सत्यायी 
जा ए। स्थित थे। उस सामाष ये रागिमि गुआगशसर के प्रति सता राजगता भा पा। रह रए 
सर फिर अपो उपर गई भा हो आता था। स्थन - जिशर्षों पर ये मरे मु्ताओं वी बढ़े ध्यान, 
गहराई से गुतते थे भर तलगुग़ार राशाधन यर लते थे। बाच बाघ में यह भा वह जा 
रए थे--'बग अब यहाना पूर्ण दुई यहानाफ्राआगिरादौरहै । और या 
दौर पूरा टुआ। इस आवृत्ति में उ्तोंत यदयतरा में वापी सशाधन गुघार क्यि पे। पर मुझ 
ऐसा लगा कि व अमी भी शाय पूरा तरह मतुष्ट पहीं ध--फिर-फिर पेंग और मौरजेंगे। 
पाइन वो बाँधते वे बोले-- अभा तय मैं रगर्ययश तुम्हें बैठाये रहा 
समय हो तो दूसरी बाते करें। ---यैमा मधुर स्पृष्याय आमपण। पर एसा बेला में 
औपचारिक रूप से योर्ई साहित्थिर प्रश्न वरना या ऐसी पर्चा छेडना अपने वश वा ने 
लगा। अधिव से अंधिफ मैं उन्हों से मुतता चाहता था। ये स्थय हा फिर कहने लगे-- 
पिछल दिनों कुछ विशेष नहीं लिय सका बस एक रचना प्रकाशित हुई। पहले जो 
जुछ तिसा सा 45 में प्रसिद्ध फ़िल्मा गातयार झाट्टिर लुधियानया के इनरब्यू में भा 
गया ऐ यह उर्दू में छपा था, उसमें मरा तब तक या साहित्पिय जावन शामिल या। 
अभी कुछ दिनों पहले था बलराज 'मेनी ने उसक बाद के यर्षों वा लेरा जोसा अपने 
इटरव्यू में तिया था... यहाँ बाच में टोककर मैंने सुसाव टिया कि दोर्नो को अगर 
एक साथ मिलाकर छापा जा सवे तो अच्छा रहे। व भी कुछ सा'मत से लगे। अपना रो 
में सरकारी नौकरी के अनुभव सुनाते रहे। पर लगा उन आठ वर्षों से वे विशेष प्रसन्‍न 
प्रतीत नहीं थे। कुछ व्यक्तिगत, पारिवारिक जीवन के छोटे भी बोच बौच में विसेरते 
जा रहे थे। नया पुरानी बातों में वे आत्मविभोर से हो गये। इस दौरान उन्हें पहले भी 
दो एक बार ध्यान दिलाया जा चुका या कि ट्रेन का समय हो गया है अब भोजन कर 
लेना चाहिपे। तब उन्हें उठना पड़ा, पर यह कहते हुए कि आगे उरहें शीघ्र ही अजमेर 
आना है, मैं उनसे अवश्य मिलूँ। अभिवादव कर अजीब सौ सुमारी में सोया मैं चल 
पढ़ा। पर सुदीर्घकाल के अन्तराल के बाद भी सत्यार्थी जी की उस निरोह निरभिमान 
छवि को मन ही मन अब भी तमत करने को जी चाहता है। ०, 
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हम तुम्हारे चचिया ससुर 
डा शाति भारद्वाज (राकेश 


असिल भारतीय टहिन्दा सस्‍्या सघ की प्रेरणा और सहयोग से प्रदेश के 
साहित्यिक मच 'बैचारिकी ने उदयपुर में पाच दिवसीय हिन्दी सवी शिविर' का 
आयोजन किया था। सस्या सघ के अध्यक्ष बाबू गगाशरणसिह, महामंत्री ये आजनेय 
शर्मा और गापाल परशुराम नेने (हिन्ता मराठी शकोश के निर्माता)--जैसे लोग 
अहिस्टा भाषा लेसकों का राजस्थान की बुत्व-यात्रा पर लाकर और कार्यक्रम की 
भारा सफलता देखकर “वैचारिकी के कार्यकर्त्ता-परिवार के भारी प्रशप्षक बन चुके 
ये। प्रो सिद्धेश्वर प्रसाद, चुन्नांलाल मढ़िया, पुरुषोत्तम शिवराम रेगे, का ता 
सुब्रह्मण्पम डा सरोजनी महिषी, नन्लिनां सत्पयी और पी वी नरसिह राव जैसे लेसक 
इन यात्रा-दलों के सहभागा बन चुके थे। इन यात्राओं का लक्ष्य था कि हिन्दी प्रदेशों में 
अहिन्दी भाषा लेसकों का सम्मान हां और इस प्रकार भारताय भाषा-परिवारों में 
आत्मीय बधघुत्व पैदा हो सके। तब उदयपुर के समारोह में लेसकों के सार्वजनिक 
अभिनन्दन समारोह के भाव-विहल क्षर्णों में रामघारीसिष्ट दिनकर की आऑर्षों में 
आँसू छलक पढ़े थे। प्रधर आलाचक का ना सुब्रह्मण्यम ने कहा था---/भावुक होना 
मेरे स्वभाव में नहीं है, लेकिन भाज मैं कुछ अलग महसूस कर रहा हूँ।' 

इसा पृष्ठभूमि की साख पर 'बैचारिकी को सस्या-सघ ने राष्ट्रीय स्तर के 
हिन्दी सेबो शिविर के आमोजन का दायित्व सौंपा और मुये सयोजक नियुक्त किया 
गया। 

शिविर में शायद ही किसी प्रदेश की हिन्दी सेवी सत्या सहभागिता से वचित 
रही हो। अहिन्दी भाषी प्रदेशों की भागादारां के लिए तो विशेष प्रयल किए गए थे। 

इस भारतीय भाषा-समम में जिन विशिष्ट लेसकों की भागीदारी के प्रयास 
को सर्वोच्च प्रायमिकता दी गई उनमें एक थे बाबा नागार्जुन जो अपनी विराट्‌ शस्सियत 
के स्वाथ तीन-तीन भाषाओं (सस्कृत, हिन्दी और मैथिलो) का प्रतिनिधित्व करते हैं। 
चयन सर्वसम्मत और निर्विरोध था। शांप्र ही उन्हें खोजने और बुलाने के प्रयास शुरू 
हो गए। उनके दिल्ली में होने की ख़बर पाकर केन्द्रीय साहित्य अकादमी के तत्कालीव 
सचिव प्रभाकर माचवे को लिखा। उनके सुझाव पर 'वैचारिकी' के सचिव जगदीश 
वोरा दिल्‍्ला गए। बाबा मिल तो गए, लेकिन कई दिनों तक हॉ-ना' चलती रही। हम 
भा यके नहीं लकिन अतत एंसा सशर्त स्वीकृति हां प्राप्त कर सके-- माचवे समय 
पर बाद दिला देया। टिल्ली में रहा, स्वस्थ और फालतू रहा तो जरूर आऊंगा।' 
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ऐसी “हाँ' हमें सातुष्ट तो नहों कर सकी, लेक्नि माचवे जां और गोपालवृष्ण 
कौत पर जिम्मेदारा सौंपकर दम अन्य कार्यों में व्यस्त हो गए। विश्वसनायता की रसा 
के लिए निमत्रण-पत्र में उनका नामोत्लस भी नहीं किया। 
ठांक उद्घाटन के टिन देश भर से आए अतियियों की आवाज़्-व्यवस्था 
करके भागा भागा घर आया तो बाबा नागार्जुन घर क पूर्व परिचित बुजुर्ग वी तरह 
परिवार से घुल-मिलकर बतिया रहे थे। न मैं उनसे कभी मिला था, न मेरा परिवार। 
चित्रों की जिस वेशभूषा से परिचय था यह भा पूर्टियों पर टगी था। बताने पर हो जान 
पाया कि यह अनजाना अतिथि कौन था ? 
तब का उत्पपुर कुछ और था। स्टेशन से शहर तक तागे चलते थे। तागे 
वाले, लगभग सभा परिचित थे। इतने परिचित कि आने वाला अगर कोई लेखक हाता 
तो उसे पूरे सम्मान से घर लाकर छोड़ते और भाड़ा भो उससे न लेकर मुझसे वधूलते। 
इसी प्रक्रिया से बाबा घर आ पहुँचे। बिस्तर बगल में दबाएं घड़ाघड़ सांढ़ियौ 
भी चढ़ गए। चप्पल उतारी, बिस्तर कमरे में ले जाकर घरा और उपयुक्त स्थान देखकर 
बैठ भी गए। दो मिनिट सौँसों को सयत किया, फिर पहला प्रश्न दागा-- 
“हमें पहचाना बेटी ?' 
बेटी चुप। ऐसे जबरन थोपे गए बाप को पहले कभी देसा होता तभो तो 
पहचानती। पर “ना” भी कैसे कहे ? लेपक परिवार के लोग तो आते ही रहते पे। क्या 
पता कभी । 
हो हो हो हो! अरे कैसे पहचातोगा? पहले मिली क्यों नहीं? पहचान 
लेतों। लो, अब आज पहचानो। हाँ तो बेटी हम हैं तुम्हारे चचिया ससुर।” 
बैटो ने सहमति में सिर हिला दिया। और करती भी क्या? 
अब नाम नहीं पूछोगी ?' 
फिर वही मौन। 
नाम है हमारा वैद्यनाथ मिश्र (मिसर)। लेकिन मिम्तर-विसर तो कब का 
छोड़ बैठे। नागार्जुन कभी सुना पढ़ा है?” 
अब रहस्य की परत खुली तो पत्नी निहाल हो गई। इतना विराट व्यक्तित्व 
कितने सहज रूप से इतना निकट आ गया। जो लम्बा खोज के बाद भी मिल जाय तो 
लोग धस्य हो जायें। यह सुअवस़र तो कल्पना से परे था| 
पत्नी से हो यह जानकारी मिली। चरण-स्पर्श करने लगा तो बोले-- यहें 
सब छोड़ो। वितायक स्थापना (उद्घाटन) तक तुम्हे फुरसत कहाँ ? चाय पियो और 
भागा। मेरे लिए किसी को भी भेज देता। शहर में नया हूं ना, इसलिए। फिर लम्बी 
बातें करेंगे) 
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आपने सच कहा। मुझे भागना हो पढ़ेगा।' 
उहें लाने ले जाने की व्यवस्था हा गई। शिविर में सबके बीच रहने की 
इच्छा जाना तो उत्तर था---' अब यहीं रहूँगा। कृष्णा बिटिया (पत्ना) के पास। चचिया 
समर जो है।' 
दूसरे दित उनके लिए टैक्सो का जुगाड़ करने लगा तो बोले--- अरे नहीं। 
बहुत पैसे लगते हैं। फासला (भूपालपुरा से भण्डारी दर्शक मण्डप) तो बहुत थोड़ा है। 
बाहन आवश्यक नहीं है। कोई ऐसा भेजो जो पैदल साथ लेकर मार्ग का भूगोल समझा 
दे। फिर छुट्टो।' 
मैंने भी वैसा ही किया। बड़े आयोजन के अनिश्चित ब्यय-भार का तनाव 
हो पा हा। 
फिर बाबा स्वेच्छा से आते-जाते रहे। सब को आतिथ्य से निश्चिन्त कर 
टिया। लेपकों के मोच वह अकेले रहे भी नहीं। परिवार पूरी तरह पढा ही लिया था। 
समापन तक मैं मात्र आशिक औपचारिकताएँ ही पूरी करता रहा। उनके लिए वह 
आवश्यक भी नहीं या। 
जब फुरसत मिली और आमोजन से मुक्त हुआ तो देखा कि उन्हें उदयपुर 
छोड़ने की कोई जल्दी नहीं थी। बोले---/अब हमार एक काम पहले करी। हमें 
भानुकुमार शास्त्रों (भाजपा की अग्रिम पक््ति के कार्यकर्ता जो आज राजस्थात सादी 
बोर्ड के अध्यक्ष हैं) स मिलना है। हमारे घनिष्ट मित्र हैं।' 
शास्त्री जो मुझ पर कृपालु ये, जो आज भो हैं। लेकिन मेरा चौंकना 
स्वाभाविक था। जनवादी सोच क प्रसर और अक्सड़ प्रवक्ता नागार्जुन और राष्ट्रीय 
स्वयं सेवक सध में सस्कारित भानुकुमार शास्त्री। यह कैसी घनिष्ट ता ? शास्त्रार्थ पर 
उतर गए तो मेरे वश में क्या था ? 
*सोचते क्या हो ? अरे वह हमस मिलकर प्रसन्न होंगे।' 
और सच हो वह आत्मीय मिलन मुझे अभिभूत कर गया। मिले तो छूटने का 
नाम ही नहीं ले रहे थे। अनेक पुराने सदर्भ, और ठहाके। शास्त्री जी के कथनानुसार 
बावा का उल्यपुर बुलाकर मैंने उन पर भो उपकार किया था। 
देर रात को सोने से पहले बाले--- 
अब अपनी कहो। वया लिखते लिखाते हो ?' 
जो कुछ लिखता था उसे सुताने में तो डर रहा था) हाँ, हाल हो में लिखे 
*परीक्षित खण्डकाव्य के कुछ अश सुनाकर मार्गदर्शन की इच्छा थी। दिनकर जी थोड़ा 
सुन चुके थे और पीठ थपथपा चुके थे। भूमिका का भा आश्वासन था। 
सक्षिप्त सी भूमिका देकर मैंने 'परीक्षित की पाण्डुलिपि प्रस्तुत कर दी। 


हम तुम्हारे चचिया ससुर 83 


अरे हमारी वृष्णा बेटो कोटा में है? तो चलो। 
पाच मिनट में ही मौसम बदल गया। बाबा दूसरे दिन वोटा में थे। कृष्णा 
बेटा के साथ ही तीन दिन शके। रेलये के समारोह के अतिरिक्त अन्य निमत्रण स्वीकार 
नहों किए-- 
“नहीं भाई। थोड़ा विश्राम बरने रका हूँ।' 
बच्चों के साथ हसते-बोलते रहे। उन्होंने एस कवि का सानिध्य पहली 
बार प्राप्त किया या जिसे वे पाठ्य पुस्तकों में भी पढ़ रहे थे। 
उनके सम्बंध में लोगों से सुने अनेक प्रसग याद आ जात॑ हैं। शायद जगदीश 
बोर ने ही कभी बताया था कि साहित्य अवाटमी या अन्य किसी माध्यम से नागार्जुन 
की सावियत-यात्रा का प्रसग पक रहा था। प्रभायर माचवे विशेष प्रयल्लशील ये। तभी 
एक दिन बाबा का कोई ऐसा प्रेस-वक्‍तव्य बेहद चर्चित हो गया जी भारत-सोवियत 
सम्बाधों पर अनुयूल प्रभाव नहीं छोड़ता था। सरकार भी आधप्तिर सरकार होती है। 
परिणामस्वरूप बाबा का विलायत गमन प्रारभ होने से पहले हो समाप्त भी हो गया। 
माचवे जी पांड़ित ये। झुझलाकर बोले-- ऐसा भी क्या अनर्थ हो रहा था। थोड़े दिन 
चुप तो रह सकते थे।! 
बांबा भी तमक कर बोले-- 
देस रे माचवे | हम कातिदाम़ के वशज हैं। जिस डाल पर बैठते हैं, पहले 
उसा को काठते हैं।' 
कालिदास का यह वशज अपनी आस्था, अपनो जनों मुखता, अपनी 
पारिवारिकता, अपने वैराग्य, अपने चिन्तन और अपने सृजन के हस्ताक्षर छोड़ता हुआ 
आगे, और आगे बढ़ता हां चला जा रहा है। चला जा रहा है। 
कृष्णा बेटी अपने चचिया ससुर की प्रतीक्षा में कब से बैठी है। लेकिन रमते 
जागा का गन्तव्य कौन जान पाया है ? ढ 
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“अप्रतिम शब्द-शिल्पी 
श्री रामेश्वर शुक्ल अचल 


साविप्री परमार 


भर 


मानव स्वभाव का शायद यह एक अमिट गुण है कि वह सदैव स्मृतियों के 
चरोणों में बैठकर जाने कहा-कहा की यादें बदोरता रहता है। दो क्षण फुर्सत के मिले 
नहीं कि पुराने कोनों-अतरों में मन बड़ी बेसब्री से सुधिया बीन-बीन कर इच-इच 
नापने-तोलने लगता है। वर्तमान जब अचानक अतीत हो उठता है, तब अपने किसी 
भी अतरग मित्र की, किसी भी श्रद्धेय की और किसी भी रिश्ते की छोटी से-छोटी 
अति साधारण लगने वाली बात भी असाधारण हो उठती है---अविस्मरणीय बन जाती 
है। जाने यह सब अचेतन में कैसे इतना एकत्रित होता रहता है? मन-मस्तिष्क की 
मजूपा में विभिन्‍न रग-रूप-आकारों की सुधियों का विपुल-भण्डार कैसे व्यवस्थित 
रहता है ? कौन झाड़-पौछ कर इसे सवारता रहता है ? जीवन यात्रा क यथार्थ धरातल 
पर चलते-चलते नियति द्वारा किसी जीवत-मासल हस्ताक्षर को अनायास सदा सी 
के लिये काली स्याही से काट दिया जाता है, तभी सुधियों को लपेटे सस्मरणों का 
कोलाहल मन की समूची परतों को घेर लेता है। 
ऐसी ही घोर उतासी भरी अनुभूति उस समय हुई जब आदरणीय अचल' 
भाई जी के विषय में सुना और पढ़ा कि वह अब नहीं रहे। इतनी जल्दी एक व्यक्ति 
अपनी सपूर्ण ऊर्जाओं के साथ है से थे हो गया? उनके जीवन से जुड़े सारे प्रसण 
उनके आत्मायजनों के लिये पलभर में हो सस्मरण हो उठे। 
वैसे भाई जी के पत्र तो लगभग पन्द्रह वर्षों से ही प्राप्त होते रहे थे। मेरे 
प्रत्येक लेख या मेरी कविताए जैसे ही पढ़ते कि तुरन्त पत्र अवश्य लिखते थे--- 
अरे तुम क्‍या चैन से बैठी बैठो लिखती रहती हो कि हमको तुम्हारे 
शब्द-चित्रण के साथ जगह-जगह भागना दौड़ना पड़ता है। पूरा इतिहास वक्‍त का 
काल-सण्ड जीवत करके सामने रख देती हो। लिखती रहो। कलम रखना मत। दंखो, 
मैं हर घड़ी पढ़ता-लिसखता रहता हूँ. / 
हमेशा पत्र कार्ड' की शवल में हो आते ये। बिता सिर बच्चे खूब बढ़े बड़े 
अनगढ़ शर्न्लो में। उत्तर में लिखते--- तुम कहतो हो कि भाई जो। एक एक अक्षर 
उसाड़-उछाड़ कर पढ़ना पड़ता है आपके पत्र को। क्या फाडड़े जैसे अक्षर लिखते हो। 
कहा से लिखू सुधड़ लेज ? और भी उलाहना देते हैं। लिसने से रहा अब मोती-अक्षर 
मैं खुद भा तो यायावरी तबियत का अल्हड़ औघड़ व्यक्ति रहा हूँ। 
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बड़े सरल-सहज-सात्विक और प्रेरक हांते ये उनके पत्र। (अचल' भाई जा 
से मिलने का भी अवसर आखिर मिल ही गया। 


हुआ यह कि जयपुर आकाशवाणी ने “सर्वभाषा काव्य-सम्मेलन” का 
आयाजन किया था। आने वाले गणमान्य कवियों में अचल भाई जा का नाम भा था। 
समाचार पत्रों में भी दो-तीन बार यह सबर प्रकाशित हुई। मन बहुत प्रसन्‍न। सोच- 
सोचकर निश्चित कि जहा भी भाई जी को 5हराया जायेगा, वहा जाकर मिल 
लेंगे। एक दिन बाद भाई जी का तार आया कि “मैं आ रहा हूँ।' ठोक है। यह 
उन्होंने अपन आने की सूचना दी है, ताकि मैं मिल लू! बड़ा अच्छा लग रहा था। इतने 
बड़े सृजनशील, विद्वानू, मनीषी और मर्मस्पर्शी-भाव-प्रवण चरित्रों को बढ़े अनूठे ठग 
से कथा-क्हानियों में गूथने वाले भाई जी से मिलना कितता गरिमापूर्ण होगा और 
होगी एक बहुत बड़ी उपलब्धि। अचल भाई स्वय में एक काल-सण्ड हैं. एक इतिहास 
हैं छायावादी युग के एक सशक्त हस्ताक्षर हैं। भाई जां की अन॑क पुस्तकें पढ़ने का 
सौभाग्य रहा। इहीं से जाना कि हिन्दी-साहित्य को आपने लेखन से कितना समृद्ध 
बताया है। कवि-सम्मेलन में दो दिन शेष थे। 
लेखन स॑ मन कुछ उछटा हुआ सा था इसलिये सोचा कि चलो इधर-उधर 
बिशरी हुई पुस्तकों को ही ढग से व्यवर्थित कर लिया जाये। अब जो घर बिसरा कि 
कबाड़खाना ही हो गया। पुराने-फालतू कागजों के फटे ढेर धूल ही धूल और सब 
तरफ ऑऔंधी-तिरछी फैला पुस्तकें। कि तभी नीचे कुछ व्यक्तियों के बोलने की 
आवाजें आईं। जाल पर आकर नीच झाका, तां कोई बोला यह साहब जबलपुर से 
आये हैं। पता पूछ रहे थे। आप देख लें 
अरे हम हैं रामेश्वर शुक्ल किधर हैं सीढ़िया ? हमारी ऑर्लें अब घिस- 
धिसाकर पुरानी हो गई हैं भई। 
कि वे ही दोनों सज्जन उन्हें ऊपर ले आये 
निर्मल हसी से भरा हुआ एक चेहरा सामने था 
मेरे तो होश गुम बिता सूचना के भाई जा यहा ? हे भगवान उठा-उठा 
कर पुस्तकों का ढेर कोनों में डाला जो भी कपड़ा हाथ लगा, उससे सब घूल झाड़ी- 
पौंछी भौंचकक्‍्की सो हो गई थी 
अरे वाह! बड़ी कमेरिन गृहस्थिन हो रही है। इतनी पुस्तकें। हमको हमारा 
भोजन मिल गया।* 
मैंने उनके चरणों में श्रद्धा से नमन किया। पलग पर पालथी मार कर सामने 
बैठे थे वयोवृद्ध प्रधर कवि. कितने बड़े कथाकार॒ जितना सौष्ठव है इनका शिल्प- 
सस्कार से गुफित गद्य का स्वरूप उतना हो भाव-शिल्प और नवीन ऊर्जा से ओतप्रोत 
रहता है काव्य-सृजन चुम्बकीय आकर्षण से भरे हुए सत्मरणों का ससार 
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राजपीति-समाज और समवालान साहित्पिक--गतिविधियों वी गध से महकता हुआ 
आपवा लगन एस विशिष्ट-वरिष्ठ साहित्यकार को सामने पाकर धस विदल हां हो 
उठा था से! 
फिर ता तीन दिन तक भाई जो के साथ साहित्यिक चर्चाओं के कई सत्र चले। 
पाई दौर चले काव्य पाठ के भला उत रियो की यादें स्पा भूलो जा सबती हैं? 
जिस दिन सर्वभाषा कवि सम्मेलन था, उस दिन गजब की ठण्ड थी। तासी - 
सर्द हवाए सुबह से हां चल रहो थीं। शाम उपरते हो और भा तेज हो गईं। भाई जी पूरे 
दिन रजाई-कम्बल-टोपा और ऊनी शॉल को जकड़े रहे। जैसे-जैस सम्मेलन में चलने 
का वक्‍त पास आ रहा था, वैसे-वैसे भाई जो के चेहरे पर ऐसे घबराहट छाई जा रही 
थी कि जैसे वर्फोली पहाड़ो पर चढ़ने का काई भादेश द रहा हो! 
+अब उठिये भी--' लगावार हाकों पर बड़ी कठिनाई से उन्होंने बिस्तर 
छोड़ा और--- 
अब हम आ गये हैं अपने पूरे मूड में। चलो, सर्दो क्या करेगी? हम क्‍या 
उत्से डरते हैं?” अकड़ने का अभिनय किया। 
गर्म मोटी पतलून, चौड़े घेरे वाला। इसके नौचे गरम चुस्त पायजामा। गर्म 
पतियान। आधा स्वेटर। गर्म पूरो आस्तीन की कमोौज। फिर लम्बा-चौड़ा पूरी बाहाँ 
का स्वेटर) ऊपर शेरवानी टाइप काला सा पुरनों तक यूलता कौट। कंधे पर गर्म बड़ा 
शॉल। सिर पर हैटनुमा ठोषा। गर्दन में लिपटा मफलर। घुटना तक लम्बी यर्म जुराबों 
पर डटे जूते। वाह! अचल साहब! सूब पराजित किया सर्दी को. देर तक स्वय भी 
खूब हसते-मुस्कराते रहे और कहकहे भी गृजते रहे। 
कवि-मम्मेलन के बाद रात का भोजन कॉमर्स-चैम्बर में था शायद। सर्दी 
की तेजी को देखकर एक स्थान पर पूब बड़ी कोयले की भट्टो जैसी अगीठां घधक रही 
थी। हम भी चहीं बैठ गये। भाईजी गीर्तो की दुनिया में घूम रहे थे। गोष्ठी में भी उन्होंने 
सुन्दर गीत सुनाये थे। 
खान में देरी थी। कुछ काव्य-रसिक और जुड़ आये थे भाई जी के भासपास। 
सभी तरफ से यहां अनुरोध कि कुछ और सुनायें। मन है कि आपको ज्यादा में ज्यादा 
सुनें। भाई जी “मूड में आ गये थे| 
दूर जाने से प्रथम/ मुंचको जण दा ओ पुजारी. । शक्ति के नव स्रोत 
भरकर/रख सकू जोवन प्रवचित/दो मही वरदान मेरे/युगयुर्गा के देव सचित. / 
---'क्षण भर का/ विश्राम कहा / जब जीवन और मृत्यु वा ताता/घावा मारे /आज 
अचेतन /सागर पक्षी उड़ता जाय / 
'अचल साहब आपके गोत सौन्दर्य श्रृंगार स्नेह से भीगे-भागे रहत हैं 
कृपया ऐसा ही कोई अनुरागा पक्तिया गुनगुमाइये. कुछ आवार्जे उरी इनमें 
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महिला-स्वर भो ये थोड़ा मनुहार क॑ बाद रस छद झरने लंगे-- 
“तुमसे कितनी मिलितो-जुलती / खुले शिशिर की श्याम घटा/ 
तुमसी नहीं बरसती मुय पर/यह जल की अविराम घटा /' 
पूरा वातावरण मधुरिम-मधुरिम हो उठा था। 
चार-पाच दिन योंहां वक्‍त बांत गया था। बहुत सी बातों में जाना कि 
उन्हें एक प्रकाशक के व्यवहार से बहुत पाड़ा थी। हर बात के अत में यह कहना नहीं 
भूलते थे कि 'बताओं, क्या करें ऐसे प्रकाशक का? मेरी कई पाण्डुलिपिया डकार 
गया। छापना है, कहकर वर्षों निकाल दिये। एक खण्ड-काव्य दिया था, वह भी पड़ा 
है। लिखता-पढ़ता ही रहता है। पहले कभां शौक रहा होगा, अब ता स्वभाव की 
लाचारी है।' 
जब जाने लगे तो बोले कि-- 
आगरा हांता हुआ जाऊगा। वहा पुराने रिश्ते हैं। मित्र लोग हैं। ववत 
जितना मिल रहा है, उसे हिलमिलकर सर्च करना है अब सबसे मिलने-बतियाने 
की लतक रहती है न” बच्चों जैसी मासूमियत से आँ्से भरी थीं। 
लैकिन ट्रेन में मिछाने को रात का बिस्तर 7?” 
“कैसा बिस्तर ? हमेशा सर्दियों में सूब घूमता हूँ साहित्यिक समारोहों में, 
तो ऐसे ही पूरी पोशाक में लेट जाता हूँ। शॉल ओढ़ लेता है। बस * 
फिर भाई जी की पूरी पोशाक' के सारगर्भित विश्लेषण पर खूब हसी होती 
रही। 
और उनसे अतिम बार मिलने की यादें तो सचमुच ही अविस्मरणीय हो 
उठीं। राजस्थान साहित्य अकादमी की ओर से राजस्थानी लेखक-सम्मेलत उदयपुर में 
आयोजित किया गया था। अचल भाई जी को मुख्य अतिथि के रूप में बुलाया गया था। 
मैंने उदयपुर पहुँचते ही पहले भाई जी को जाकर प्रणाम किया। वह मुझे 
कुछ कमजोर और थके थके से लगे। बहुत स्मेह से उस्ती सरल-सहज स्वभाव से मिले 
और बिना चाय पिलाये आने नहीं दिया। वह पूरा दित पत्र-वाचन, समीक्षात्मक 
टिप्पणियों में व्यस्त रहा। 
दूसरे दिन मुझ डॉ पन्‍ना को और रजनी कुलश्रेष्ठ को बहुत आवश्यक कार्य 
के लिये कहीं जाना था। वह समय चाय-नाश्ते का था। हम थोडी दूर ही पण्डाल से 
निकल कर हॉल से आगे बढ़े ही थे कि पीछे से अकादमी के सचिव डॉ नन्‍्दवाना जी 
न आवाज दी हम लौटे तब वह बोले कि--- 
दीदी, आप अचल साहब की भी गाड़ी में साथ ले जायें] इन्हें रेडियो- 
स्टेशन छोड दें और लौटते वक्‍त वहा से साथ ही लेकर आयें। फिर हस कर बोले कि 
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अयल साहब बह रह हैं कि आप शांप्र ही उनके व्यक्तित्व और कृतित्व पर जोरटार 
लिये पुत्तदें यह साथ लाये हैं. * 
“हा, बिलवुल, तुम हमारा लेसन देसकर लियोगी'---कहते हुए वह हमारे 
साथ चल दिये। रास्ते भर पन्ना उनसे चुछ-कुछ पूछती रहीं और वह बोलते रहे--- 
देखो पन्ना जो, मैंने प्रत्येक विधा में लिया है। विचारात्मक निबंध भी 
लिये हैं। काव्यधार में भी नये मोड़ दिये हैं। लगभग आधा शती से साहित्य को 
समर्पित हूँ। जी हा, सोलह के करीब कविता-सग्रह, चार सण्ड-काव्य, चार उपन्यास, 
तीन कहानी-सत्मरण सकतन, दो आलोचनात्मदः निबंध-सग्रह आदि और अनेकों 
कुटकर लेख. 
और आ गया रेडियो स्टेशन उन्हें उत्तार कर डॉ पन्‍ला वहा के घड़े 
कक्ष तक पहुँचा कर आ गईं। बार-बार हसते हुए कह रह थे कि हमको यहों छोड़कर 
मत चली जाना आप लोग. यहीं बैठा रहूँगा बाहर रिकॉर्डिंग कराकर और चास' 
देविये कि हम जल्दी-जल्दी वाम करके इसी चिता में रहे कि कहीं अचल” भाई जी 
अकेले परशान न हो रहे हों. कि जैसे ही हमारी गाड़ी आकाशवाणा-परिसर में 
प्रवेश हुई कि. वह सामने कमरे में से बेंत के सहारे आते हुए दिखाई दिये। रजनी 
कुलग्रेष्ठ हम पड़ी कि पह ता बड़ा ही सुपकर रहा. एकदम जादुई 
लौटकर खाना-पीना. सेमोनार समाप्त सभी को जाना है. पैकिय 
हो रहो है। क्रिसो को रेल स जाना है, तो किसी को बस द्वारा. हमको रेलमार्ग से 
जाना था। ढाई तोन घण्ट हमारे पास में थ। पता लगा कि अचल भाई जी क्षा पीकर 
बेहद थककर आराम कर रहे हैं अपने कमरे में, जो नोचे था। 
अचानक रजनो कुलश्रेष्ठ को सूझा कि अनूठे काव्य का रचने वाले, स्वानुभूत, 
जीवन सर्त्यों की भाव सपदा से पूर्ण प्रेम और सौन्दर्य की मनोरम कविताएं लिसने 
वाले, जीवन की नश्वसता, ससार की क्षण भगुरता और निराशा के गहन अधकार से 
बाहर निकलकर अमरत्व का पथ अपने काव्य में प्रस्फुटित करने वाले चितन मतन के 


गभीर कवि अचल जा आज उदयपुर में हैं। यह कितना दुर्लभ अवसर है. तोकयोंन 
'सग्नेक्षण”. कला काब्य-साहित्य वी सस्या को यह गौरव मिले कि एक डेढ़ घण्डा 
इस मस्‍्था के कविगण और कवयिद्रिया उहें अध्यस बनाकर उनसे कुछ सुतने का लाभ 
उठा सकें? विचार आना या कि 'सप्रेक्षण' की भागदौड़ शुर जो भो आग्रह" 

विनोतभाव लेकर जाता. भाई जी सो रहे हैं। थक गये हैं। हम नहों उठायेंगे ---आरि 
वाक्य सुनकर आ जाता था। रजनी कुलश्रेष्ठ हुल गई कि ऐसा सुनहरा मौका उनकी 
सस्या को कब-कब मित्रेगा? मेरे पास आईं कि दीदी, आप उरहें कैसे भा राजी 
करते लेकिन कैसे ? वह नौचे की मजिल में सो रहे हैं। हारे-थके! हम ऊपरी मजिल 
पर हैं। चढ़ पायेंगे इतनी सीढ़िया २ परन्तु रजनी की जिद के आगे सब व्यर्थ । सप्रेक्षण 

के सभी सदस्य आ गये। तुरत फुरत दरो-गद्दे हमार कमरे में बिछ गये। हम गये और 
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हर प्राणी की छतरी 


डॉ रामगोपाल शर्मा दिनेश” 


ससार के रहस्यों को समयने के लिए हजाएंं वर्षों से अनेक प्रयाप्त किए जा 
रहे हैं। दर्शन, विज्ञान, मनोविज्ञान, पगोल पिज्ञान आदि के क्षेत्रों में किए गए समस्त 
अनुसधान एवं चितन अभी तक सृष्टि की जिचित्रताओं को कितना कम समया पाए 
हैं, यह सभी जानते हैं। आज भी मनुष्य ऐसी स्थितियों का सामना करने को विवश है, 
जिनका कहीं कोई समाधाय दिलाई नहीं देता। ऐसी अद्भुत घटनाएँ अचानक हो जाती 
हैं. जिनका कोई कारण वैज्ञानिक सृझ्न-बृझ् के मनुष्य भी नहीं समझ पाते। ये घटनाएँ 
मनुष्य के अनुभवों का अब बनकर अनेक प्रश्नों का जम दे जाती हैं। हम उन प्रश्नों के 
उतर सोजते रह जाते हैं। मेरे जीवन में भा कई ऐसी घटनाएँ हुई हैं, जो आज भी मेरी 
स्मृति को झकझोर रही हैं। उन घटनाओं में सं कुछ का सम्बंध खोजता हुआ मैं 
निरन्तर इसी उत्तर पर पहुँचा हैँ वि--- जाकी राजे साइयौं, मारि सकै भा बोइ । 
मैं आज भी नहीं भूल पाता। घनधार घटाएँ घिर कर बरस रहो हैं। सूयस्ति 

हुए लगभग एक घटा बीत चुका है। चारों ओर घुप जैघरा बादलों की गर्जठा यमुना 
नदी का किनारा और घना जगल! मैनपुरा जिले के शिकोहाबाद कस्बे से आगरा जिले 
की बाह तहसौल के बटेश्वर घाट तक एक टूटी-फूटी सड़क की लगभग 20 2! मील 
की दूरी पार करके मैं पैदल यहा तक आया हूँ। उस समय मेरो उम्र थी 8 वर्ष। बाहर 
भयानक वातावरण और भीतर खा रही थी घर तक पहुँचने की चिन्ता | वर्षा के उन्माद 
में घहराती यमुना नती कैसे पार हो ? पुल तो था नहीं, केवल एक नाव का सहारा था, 
जो उस पार से आकर पहले ही लौट गई थी। मैंने घाट के उकेदार को भर्राण हुए स्वर 
में पुकाण। नाव भेजने के लिए अनेक मिन्‍्लतें को किन्तु ठेकेदार वी विवशत्ता थी। 
अधकार मे नाव कैसे आती ? अब्र मुझे अपन चार्े ओर मृत्यु नजर आने लगी। मैं होश 
याने लगा। मेरा समस्त पुत्पार्थ हार चुका था। तभी अचानक पीछे से कुछ ज्लोगों क 
पैरों की सटपटठ सुनाई दी। मैं और अधिक भयभीत हो उठा। एक आवाज कार्नो को 
चीर गई---कौन है रे।' सात-आठ आदमी निकट आ चुके थे। मैंन पथराई आों से 
देखा---उनके कों पर बदूकें थीं। एक बोला---/बोलता क्यों नहीं, कौन है तू ?” मेरे 
मुँह से सहसा उत्तर विकल ही गया-- कन्हैयालाल मिश्र का बैटा हूँ।” वह फिर 
बोला-- कौन कम्हैयालाल?  सिधावली के पण्डित जी ?' मैंने कुछ साहस समेद 
कर कहा-- हौ | मैं उन्हीं का. बात पूरी भी नहीं हुई थो कि अनेक सवालों की 
झड़ी लग गई। कहाँ गया था? रात में यहाँ अकेला क्या बर रहा है ? आदि-आदि। 
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और फ्रि समय बर्बाद किए बिना उनमें से एक ने आवाज लगाई। ठेकेदार ने घटपट 
लालटेने जलाई और नाव भेज दा। देखते-देपते मैं उद बदूकधारियों के साथ यमुना के 
उस पार पहुँच गया। फिर व लोग मुखे गाँव के रास्ते के मोड़ तक पहुँचात हुए आगे 
चते गए। बाद में मैं समय पाया कि वे कौन ये ? 
घाट से मरे गौद का मोइ जिस रास्ते पर आता है, वहाँ सं फिर घनघोर 
जगल प्रारभ हो जाता है। रास्ता भा क्‍या, एक पगडडी जो “मरिकों! और 'वरारों' से 
उठती-गिरती, टेढ़ी मेदी, जगल को पार करके--मरे गाँव तक जाती थी। जंगल 
बहुत धना था, जिसमें ज्यादातर 'रिमजा और “बबूल' के पेड़ तथा करौल की थाड़ियौ 
थीं। इन्हों थाड़ियों और भरिकों की सोहों में गौदड़, भेड़िया, स्पार आदि जगला जानवर 
दिन में छिप रहते थे। गाँव बालों को एक बार एक शेर के मिलने की अफ्वाह ने भा 
भयभीत कर दिया था। बिच्छू और साँपों का भां घर था यह जगल। मैं साहस समेट 
बर इस जयल को जल्नी-से-जल्दी पार करके अपन धर पहैच जाना चाहता था। किन्तु 
दूरी कम ने था। करीब तीन मोल, कहीं दिसती और कहां छिपती पगडडी से गुजरना 
था। मैं अभी तक यह तो भूला हो हुआ था कि लगभग एक मील के बाद हो दो-तोन 
छोटे बड़े सार! आते हैं, जिनमें वर्षा होते ही पानो उमड़ पड़ता है और सर्प की तरह 
लहरता यमुना तक जाता है। 
मैंने हिम्मत से काम लिया और दो छोटे-छोटे 'खारों” को पार कर गया। 
इनमें अधिक गहराई नहीं थी। वर्षा अब भा हो रही थी। ब्रिनली रह रह कर कौंछ 
जाती था। पगडडी कभा किसी भरिका' से गुजरतो थो और कभी किसी 'करार' पर 
चढ़कर उस पार नीचे उतर कर सीधी हो जाती थी। मैं उसको पकड़े-पकड़े अब ऐसे 
*खार के किनारे आ पहुचा, जिसमें एक पैर डालते हो बह जाने की स्थिति लगी। मैंने 
पगडडी से €ट कर खार के किनारे-किनारे चलने का निश्चय किया। लगभग 25-30 
गज आगे बढ़कर मैंने फिर सार में जमा कर पैर रखा | लगा शायद अब पार हो जाऊँगा। 
लेकिन एसा हुआ नहीं बोच में पानी वी धार इतनी तेज थी कि मेरे पैर उसड़ गए! मेरे 
कंधे पर एक योला था, जा पानी में गिरकर मेरे आगे-आगे कहीं बह गया। मैंने हाथ- 
पैर मारे और किनारे से मा टकराया। लेकिन विनारा एक ऊँचा उठा करार का था। 
अत बहुत कोशिश करने पर भो कहीं टिक न सका। 'दाब” के कुछ अकुर पकड़ में 
आए लेक्नि वे भी उखड़ गए और मैं धड़ाम से फिर सार में जा गिरा। फ़िर बहने 
लगा। मुथे विश्वास हो गया कि अब घर न पहुँचकर यमुना के पेट में पहुँचूँगा। तभी 
करार के ऊपर से एक आवाज आई---'क्यों घबरा रहा है? किनारे की ओर फिर 
हाथ-पैर मार पकड़, भागे पेड़ की जड़!' जाने कैसे, मुझसे वही प्रयास हो गया। पेड़ 
की जड़ हाथ में आ गई। अब मैं कुछ समतल जमीन पाकर हिम्मत से उठ खड़ा हुआ। 
जिनाप्ता प्रबल हुई किसने आवाज दी थी। करार की ओर देखा, एक रोशनी टिमटिमाती 
नजर आई। मैं गिड़गिडाया---कौन हो तुम ? मुथे बचालो।' करार के ऊपर से फिर 
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आवाज आई---' थोड़ा पोछे चल, फिर करार पर घढ़ सकेया। ऊपर आजा। यहाँ मे 
नीचे उत्तर कर सोधा रास्ता मिल जाएगा।' मैंने वैसा हां किया। वह रोशनी कुछ दूर 
तक आगे जातो नजर आई, फ्रि गायब हो गई। मैंने फिर सहायता के लिए आवाज़ 
लगाई, लेकिन कोई नहीं बोला। अब मरे सामने मेरे गाव का जगता रास्ता था, जिस 
पर सरपट दौड़ता हुआ मैं गाँव के क्छार तक जा पहुँचा। कुछ दूर पर काछियों की 
झौंपड़ियाँ मिलीं, जो अँधेरे में सोई हुई थीं। मुझे उप्त पपडडी पर दित में कई बार चलने 
का अवसर पहले भो मिल चुका था। अत अपने परिचित 'मुलू' काछा की झौंपड़ी तक 
जा पहुँचा। वह एक अलाव की घुझतो 'आऔँच' के सामने बैठा 'चितम' पो रहा था। 
जब उसने मुझे पहचाना, तो उप्तके मुछ पर गहरी उदासी और मेरे जीवित बच आते 
की सुशी की मिश्रित धुध छा गई, जो मैं देख तो नहीं सका, पर उस्तकी भर्राई आवाज 
से समय जरूर गया। 

उसने एक लालटेन जलाई, डडा हाथ में थामा और मेरे साथ हो लिया। 
'करीब एक मौत की चढ़ाई पाए करके एम दोनों अपने गौव पहुँचे। घए का द्वार मेरी 
बूढ़ी दादी (अमृत्तादेवी मिथ्रा) ने खोला और मेरी दुर्दशा देस कर वे रो पड़ा। उनकी 
आँ्सों के आँसू मुझे आज तक झकझोर रहे हैं। मैं सोचता हूँ, क्या एसे भो आँसू हो 
सकते हैं, जिनमें अपने प्राण-प्यारे पोते के कष्टों वी कल्पना का दुख गहरा उठे और 
उस्ती में एक ऐसी निर्मल सुशी वी लहर भी झौक रहो हो जो उम्रके जोवित घर आा 
जाने की स्थिति से उत्पन्न हुई हो 

मुलू को भर्राए कठ से धन्यवाद देती हुईं मेरी दादो माँ ने कहा--- बेदा। 
ऊपर वाला हर प्राणी की छतरी होता है। 
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मेरे मास्टर साहब--डॉ देवराज उपाध्याय 
डॉ भवदानीलाल भारतीय 


आजकल तो प्रायमिक शालाओं के बच्चे भी अपने अध्यापक अध्यापिकाओं 
को सर और मैडम कह कर पुकारत हैं, किन्तु जिन दिलों की मैं बात कर रहा हूँ उस समय 
तो हम लोग अपने कॉलेज के प्राफसरों को भा 'मास्टर साहब' हा कहते थे। मेर हिन्दा के 
प्राध्यापक, हिन्दी में मनोवैज्ञानिक समालोचना के प्रवर्तक तथा हिन्दी के कथा-साहित्य 
के मर्मश अध्येता तथा समीक्षक डा देवराज उपाध्याय जब हमें पत्र लिखते थे तो पत्रान्त 
में हस्ताक्षर करने से पहले लिसा करत॑ ये-- तुम्हारे हो मास्टर साहब' | उनके इन शब्दों 
में अपने शिष्य-वर्ग के प्रति उनका असीम प्यार व्यवत होता था। 

मैंने दवराज उपाध्याय का नाम तो उसा समय सुन लिया था जब मैं नवीं या 
दसवों कक्षा का विद्यार्थी या और जोधपुर के नये बसे सरदारपुरा मोहल्ले में अपनी मौसी 
के यहा रहता था। जसवन्त कॉलेज जोधपुर में अध्ययनरत हम से वरिष्ठ कृष्ण मुगारी माथुर 
अकसर हमारे यहा आात॑ थे और वे अपने हिल्‍्ली के प्रोफेसर देवराज उपाध्याय की चर्चा 
करते थे। इस वातलाप के प्रसंग में उपाध्याय जी की विद्वत्ता, अध्यापन कौशल तथा 
छात्र-वर्ग के प्रति उनके आत्मांय व्यवहार की तो चर्चा रहती ही थी, एक मनोरजक बात 
यह भा ज्ञात हुई कि जसवन्त कॉलेज का यह लोकप्रिय अध्यापक श्रवण- शक्ति- विहोन 
है, बहरा है। लड़के अपनी बात उन तक पहुँचाने के लिए उनके कान के पास जाकर जब 
जोर से बोलते हैं तब वे उनकी बात सुन और समझ पाते हैं। 

945 में हाई स्कूल की परीक्षा पास कर जब मैंने कॉलेज में प्रवेश लिया तो 
उपाध्याय जो के दर्शन ही नहीं हुए, उनसे हिल्नी पढ़ने का भी मौका मिला। उन दिनों इस 
कॉलेज में हिन्दी के दो व्यास्याता थे---श्री सोमनाथ गुप्त और श्री देवराज उपाध्याय 
गुप्त जा वरिष्ठ ये, किन्तु छात्रों में उपाध्याय जी की लोकप्रियता कल्पनातीत थी। नियम 
यह था कि प्रथम वर्ष के जिस बैच को जो अध्यापक हिन्दी पढ़ायेगा, वही उस बैच को 
दिताव, तृतोय और चतुर्थ वर्ष तक भी पढ़ाता रहेगा। नव प्रवेश पाने वाले प्रथम वर्ष के 
छात्रों की यहा आकालक्षा रहती थी कि उन्हें पढ़ाने के लिये उपाध्याय जी ही आयें। मैं भी 
इसे अपना सौभाग्य ही कहुँगा कि 945 की जुलाई के प्रथम वर्ष के बैच को पढ़ाने का 
दायित्व देवराज उपाध्याय ने हो लिया। उस समय वे पौएच डी नहीं थे। 

945 से 949 तक हम उपाध्याय जी से इण्टरमीडियेट और बो ए के दोनों 
वर्षों में हिन्दी साहित्य की विभिन्‍न विघाओं को पढ़ते रहे। उन्होंने हमें नवीन और प्राचीन 
काव्य पढ़ाया, धुवस्वामिनो' नाटक पढ़ाया, प्रेमचन्द्र का कथा साहित्य तथा एक कहानी 
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संकलन इस्वीस कहानिया पढ़ाते समय समालाचना की मनोवैज्ञानिक पद्धति ऐे हमें 
परिचित कराया। बा ए के अन्तिम वर्ष में प रामचद्र शुक्ल के द्वारा सूर, तुलसा और 
जायसी पर लिखित उनकी श्रेष्ठ आलोचनात्मऊ कृत्ति श्रिवेणा' भी पढ़ाई। प्राचीन कवियों 
में सूर तुलसी, बिहारा और नवान कवियों में द्विवटा युग तया छायावादी युग के कवियों 
के अध्यापन का श्रेय भो उहें हो है। उपाध्याय जा की अध्यापन शैलो पर अब पचास 
वर्ष घाट युछ लिएना बठिन हा है। इतना हा कहना पर्याप्त है कि अध्यापन जैस नीरस 
कार्य को रोचक, मनौरजक और ग्राह्म बनाने वी कला उन्हें भरपूर आती थी। इसलिए 
शायद ही कोई विद्यार्यो उनकी क्लास को मिस करता था। 
लगभग 60 लड़कों की कक्षा में उपाध्याय जी से मेरा व्यक्तिगत परिचय तो 
तब हुआ जब किसा मासिक परांक्षा में मैंने हिन्दी में सर्वाधिक अक प्राप्त कर कक्षा में 
सर्वोच्च स्थान प्राप्त किया। स्वभाव से सकोची वृत्ति का हाने के कारण मैं साहित्य में 
अपी अध्ययन- क्षमता और लेसन-कौशल को कभी प्रक्ट नहीं कर सका था, किन्तु अब 
मासिक टेस्ट से छात्रों का ध्यान मेरी ओर गया। मेरे उन दिनों के सहपाठियों में 
स्व सत्यप्रकाश जोशी भी थे, जो कवि के रूप में अपने छात्र-काल से ही स्याति और 
लोकप्रियता अर्जित बरने लगे थे। उ होंने भी स्वीकार किया कि जहा तक विषय के रुप 
में हिन्दी पढ़ने और उसकी परीक्षा में उत्तोर्ण होने का सवाल है भवानालाल माथुर (कॉलेज 
के रेकार्ड में मेरा नाम इसी रूप में था) की याग्यता और श्रेष्ठता निर्विवाद है। अब तो 
उपाध्याय जी मुझे अपने प्रिय छात्रों में मानने लगे। थवशिष्ट टेस्टों और विश्वविद्यालय 
परीक्षाओं में भी मेरा नाम हिन्दी के उत्तोर्ण छात्रों में सबसे ऊपर रहता या। 
उपाध्याय जी के पढ़ाने का तरीका बहुत रोचक था। यद्यपि स्वय बधिर 
होने के कारण छात्रों के प्रश्नों को सुनने में असमर्थ थे किन्तु वे अपने पाठ को हो 
इतनी सावधानी से तैयार करके कक्षा में आते थे कि किसी छात्र को उसमें कुछ शका 
करने की आवश्यकता ही नहीं होती थी। 'रामचरितमानस के उस विस्यात प्रसग की 
एक बार चर्चा चल पड़ी, जहा ग्रामवधुए सीता से बनवासी राम और लक्ष्मण का 
परिचय पृछती हैं। यहा तुलसी ते लिखा है-- 
कोटि मनोज लजावन हारे। 
सुमुखि कहऊ को आहि तुम्हारे।। 
इसी सन्दर्भ में आगे सोता लक्ष्मण का परिचय देती है--- 
सहज सुभायव सुभग तनु गोरे। 
नाम लखन लघु देवर मारे।। 
कितु अपने स्वामा राम का नामोल्लेखपूर्वक परिचय दैने में उरहें नारी- 
सुलभ सकोच आ पेरता है। उस समय सीता ने मात्र सकेत से ही उहें अपना पति 
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सजन मजु तिरीौछे. नयननि। 
निज पति कहेउ तिनहि स्िय सैननि।। 
सांता के इस प्रणयजन्य शोल, सकोच और लज्जा स॑ ग्रामवधुओं का हर्ष 
एवं पुलकयुक्‍त प्रसन्‍तता अनुभव करना स्वाभाविक हा था। 


इस सारे प्रसग की मनोवैज्ञानिकता को भला भांति समयाने के पश्चात्‌ 
उपाध्याय जी बोल पड़े--- सीता तो भैतायुगीन नारी थी। यदि आज की सौता होती 
तो राम का परिचय इस प्रकार कराती--॥ल्‍्ट $॥ हजाव गाज एल००० ।एक्रआत 
उनकी इस उक्सि को सुनत ही कक्षा के छात्र एसते हँसते लोटपोट हो गये। 

मैंने 949 में वा ए उत्तीर्ण कर अध्यापक का व्यवसाय अगांकार कर लिया। 
जब मैं 954 में सरत्रपुरा (जोधपुर) में आकर रहने लगा तो उपाध्याय जो ते और 
अधिक निकट का सम्पर्क हुआ। तब तक तो मैं उनका विद्यार्थी ही था, किन्तु अब मैं 
उनका एक आत्मोय परिजन जैसा बन गया। उन दियों उपाध्याय जी 'हिल्दी कया 
साहित्य में मनाविज्ञान' विषय लेकर पाएव डी की तैयारां कर रहे थे। उनक॑ निर्देशक 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय के डा लद्मीसागर वार्ष्णेय ये। उनके शोध ग्रय को 
निर्माणावस्था में हा मैंने पूरा पढ़ लिया था। उपाध्याय जी वी भाति मेरी भी कथा 
(उपन्यास और कहानी) साहित्य में प्रगाढ़ रचि थी और मैं हिन्दी कया-साहित्य के 
नवीनतम प्रकाशनों से परिचित रहने का यत्न वरता था। 


राजस्थान में आन॑ से पहले उपाध्याय जा ने देश की आजादी की लड़ाई में 
भो भाग लिया था अत बिहार के प्राय सभी राष्ट्रीय नेताओं से उनका आत्मीय सम्बाध 
था। जब 955 में भारत के प्रथम राष्ट्रपति डा राजेन्द्रप्रसाद अपनी सरकारी यात्रा पर 
जोधपुर आये, तो इस नगर के नागरिकों ने वित्मयान्वित होकर देसा कि भारत के 
राष्ट्रपति वी कार के ठीक पीछे श्रीमता बसुमती उपाध्याय अपने पति के साथ अपनी 
मोटर में विराजमान्‌ हैं और स्वय ड्राइव कर रही हैं। श्रीमती उपाध्याय ने कार खरीट 
ली किन्तु हमारे मास्टर साहब तो साइकिल पर हां कॉलेज जाते थे। जब उनका 
जयपुर स्थानान्तरण हो गया तो जब कभो वे जोधपुर आते और उन्हें रात को जयपुर 
के लिये गाड़ी लेनी होती तो स्टेशन तक कार में जाने की जरूरत महसूस करते। तब 
मुझे कहते, भवानीमन, जय अपनी “माई दीदी से कहो ना कि हमें स्टेशन तक छोड 
भये। यह सुनकर श्रीमती उपाध्याय अपने ड्राईवर को आदेश देतीं कि वह बायू जी' 
को स्टेशन पहुँचा दे। श्रामतरी उपाध्याय में आभिजात्य जीबन की गरिमा थी तो उपाध्याय 
जी में अध्यापक के जीवन की सरलता और आडम्बरहीनता। बात यह थी कि राजेन्द्र 
बाबू उपाध्याय जो को स्वप्रान्त-बासी होने के कारण तो जानते ही थे, कितु 
महामहोपाध्याय प रामावतार शर्मा के जामाता होने के कारण उनके प्रति विशेष 
सम्मान भाव भी रसत॑ थे। इसी प्रकार बाबू जगजीवनराम, लोकनायक जयप्रकाश 
नारामण, कवि लिनिकर भुवनेश्वर प्रसाद मिश्र माधव रामवृक्ष बेनपुरी आदि सभी से 
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उनका सौहार्द भाव था| पटना विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष प्रो नलिन 
विलोचन शर्मा तो उनके साले हो थे, जिनकी अकस्मात्‌ मृत्यु ने उपाध्याय दम्पती को 
आपात पहुँचाया था| 
सरदारपुरा में उपाध्याय जी के निवास रियाज मजिल' के निकट रहने के 
कारण मेरा फालतू समय उनके सामोष्य में ही व्यतीत होता। उपाध्याय जी अपने पत्र- 
व्यवहार में प्राय मेरो सहायता लेते। जब वे मुझ से पत्र लिसवाते वो मैं आदतन पत्र 
का आरम्भ ओम्‌' लिख कर करता। इस पर उपाध्याय जी बेतहाशा हस पल्ते और 
अपने बिहारी लहजे में कहते--'आर्यसमाजी हो, ओम्‌ तो लिखोगे हो।' 
जोधपुर के आर्यसमाज के उत्सव पर बिहार के प्रसिद्ध आर्यनेता तथा राष्ट्रकर्मी 
स्वामी अभेदानन्द (पूर्वाश्मम में प॒ वेदब्रत) का आगमन हुआ। उपाध्याय जो ने मुझे 
कहा कि मैं स्वामी जी को लेकर उनके घर पर आऊ। इस प्रकार बिहार के इन दो 
विशिष्ट व्यक्तियों का वर्षों बाद पुन मिलन हुआ। प॒ घुरेन्द्र शास्त्री का कार्यभेत्र भी 
बिहार में रहा था, वे भी 955 में जोधपुर आये, किन्तु किसी कारण से उनकी भेंट 
उपाध्याय जी से नहीं हुई। जोधपुर में जब जो प्रसिद्ध लेखक या साहित्यकार आता, 
उपाध्याय जी उसका स्वगृह पर आतिथ्य करते। महापण्डित राहुल साकृत्यायन, प 
भुवनेश्वर माधव , सेठ गोविन्ददास आदि अनेक महानुभाव उनके अतिथि बने। मुझे 
स्मरण है कि उनके निवास पर सेठ गोविन्दटास के आगमन पर स्थानीय लेखकों की 
एक गोछी आयोजित की गई थी। इसमें कुछ लेखक ऐसे भी थे जो राजस्थानी भाषा के 
प्रति अपनी प्रतिबद्धता को उग्र रूप में प्रदर्शित करत रहते थे। सेठ गोविन्ददास ससद 
में तथा अन्यत्र राष्ट्रभाषा हिन्दी के हितों के जाने-माने रक्षक ये। जब राजस्थानी के 
पक्षधरों ने सेठ जी से भाषा के सवाल को लेकर उलबने का प्रयास किया तो राष्ट्रभाषा 
के प्रति अनन्य निष्ठा रखने वाले सेठ गोविन्ददास ने स्पष्ट कहा कि यों तो उनके पूर्वज 
भी राजस्थान के ही थे (वे जैसलमेर से जाकर ही जबलपुर में बस गये थे) किन्तु हमें 
राष्ट्रहित के लिये सकीर्ण प्रान्तीय भावना को छोडना होगा। 
उपाध्याय जी की प्रथम कृति साहित्य की रेखा शीर्षक उनकी निबंध 
कृतियों का एक सग्रह था। कालान्तर में उन्होंने एक विदेशी उपन्यास कार्ल और 
अन्ना का अनुवाद भो किया! उनकी शोध कृति हिन्दी का आधुनिक कथा-साहित्य 
और मनोविज्ञान तो अपने विषय की प्रथम रचना ही थी जो साहित्य भवन, प्रयाग से 
छपी। पाश्चात्य समीक्षा पद्धति पर उनकी पुस्तक 'रोमाटिक साहित्य शास्त्र अपने 
विषय का प्रथम ग्रन्थ ही था। कालान्तर में जैनेन्द्र तथा रागेय राघव के उपन्यासों की 
विस्तृत समीक्षा के साथ-साथ उन्होंने कथा-साहित्य और मनोविचान क॑ नाना पहलुओं 
पर अनेक उत्कृष्ट ग्रन्थ लिखे। 
949 में राजस्थान राज्य के बनने पर उपाध्याय जी के जोधपुर से अन्यत्र 
जाने की सम्भावनायें भी बनों। श्री मोहनलाल सुखाड़िया (राजस्थान के भूतपूर्व 
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मुख्यमत्रा) ने उन्हें राजस्पान प्राच्य विद्या प्रतिष्ठान का उपनिदेशक बनाया। प्रतिद्ध 
विद्वान मुनि जित विजय आदरी निदेशक थ। किन्तु उपाध्याय जी मूलत शिक्षक थे, 
अत वे शौष्र ही महाराजा कॉलेज, जमपुर में हिन्दां विभागाध्यक्ष के पद पर आ गये। 
राजस्यान के लोक सेवा आयोग के समक्ष यदा-कदा साक्षात्कार हंतु मुझे जयपुर जाता 
पड़ता था। मैं ठहरता तो आर्य समाज में हो, किन्तु उपाध्याय जो से भेंट तो अवश्यम्भावी 
हो था। उस्त समय वे अपने यहा भोजत करने का आमत्रण दिये बिना नहीं रहते। 
ब्रिहारी लहजे में कहते--- हमार घर पर जूठन कब गिराइयेगा ?' 
उत्यपुर विश्वविद्यालय की स्थापना होने पर वे वहाँ रोडर बन वर चले 
गये। किन्तु उससे पहले वे अजमेर गवर्नमेन्ट कॉलेज में भो विभागाध्यक्ष के रूप में रहे। 
उन्होंने एक साहित्य गोष्ठी आयोजिव बी, जिसमें प्रो नन्‍्ददुलारे वाजपेयी प्रमुख वक्ता 
के रूप में आमत्रित किये गये। उपाध्याय जो ने मुये वाजपेयो जो को पुष्कर धुमा लाने 
का दायित्व सौंपा और इस प्रकार हिन्दो के उस वरिष्ठ अध्यापक तथा समीक्षक के 
सानिध्य में कुछ घण्टे बिताने का अलम्य अवसर मुझे मिला। 
जैसा कि आरम्भ में कहा जा चुका है कि उपाध्याय जी अपनो शिष्य-मण्डली 
मैं अत्यधिक लोकप्रिय थे। आश्चर्य तो इस बात का था कि उनका आदर ऐसे छात्र भी 
करते थे जिहें हिन्ती विषय लकर प्रत्यक्षतया उनका विद्यार्थी बनने का अवसर नहों मिला 
था। जसवन्त कॉलेज, जोधपुर के पुराने छात्र, जिनमें से अनेक आगे चलकर राजनीति 
एव प्रशासन मैं भागे आये, उपाध्याय जी के प्रति अत्यन्त श्रद्धा एव सम्मान का भाव रखते 
ये। सर्वशी स्व मथुरादास मायुर स्व नायूराम मिर्धा, था रामनिवास मिर्धा, श्री परसराम 
मदेरणा (राजस्थान के भूतपूर्व मत्री), श्री सेतसिह राठौड़ (राजस्थान के भूतपूर्व शिक्षा 
मत्रा), प्रो एम जी के मेनन आदि के नाम इस प्रसग में लिये जा सकते हैं| 
उपाध्याय जी की साहित्य सेवा निर्बाध गति से चलती रही। समालोचना 
की हो भाति वैयक्तिक सस्मरण, आत्म-कथा, यात्रा-वृत्तान्त आदि लिखने में भी 
उपाध्याय णो की मैसर्गिक प्रतिभा यी। उन्होंने बचपन के दिन” तथा 'यौवन के द्वार" 
पर शीर्षकों के अन्तर्गत अपनी आत्मकथा लिखी तथा अपनी यात्राओं तथा सस्मरणों 
को भा लिपिबद्ध किया। यह सारी सामग्री देवराज उपाध्याय ग्रन्यावल्री के प्रथम 
सण्ड में छपी है। उपाध्याय जी की लेखन शैलो की एक विशेषता जो पाठक को सहज 
हो भाकृष्ट करती है, वह है उसकी रोचकता। इस रोचकता के लिये वे यत्र-तत्र वैयक्तिक 
जीवन की घटनाओं, स्कुट प्रसर्गों तथा सस्मरणों को तो माला में मणियों की भाति 
पिरोते चलते ही हैं, अपने विशाल स्वाध्याय के कारण सस्कृत, हिन्नी उर्दू, अग्रेजी 
आदि भाषाओं के शतश प्रासग्रिक उद्धरणों को भी यत्र-तत्र देने से उनका कथ्य पर्याप्त 
शेचक बन जाता है। पढ़ाते समय भी वे कभी उर्दू के शेरों को पढ़ते तो कभी सस्कृत 
सुभाषितों और सूक्तियों से विधय को सरस और ग्राह्म बना दैते। उनकी कक्षा में बोर 
होने की तो कल्पना करना भी अशक्‍्य था। 
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उपाध्याय जा या जावन राम्पूर्णतया स्वभाषा और स्वसाहित्य के लिये ही 
समर्पित था। अपना बधिरता को भा वे दैया वरदान मानते थे। मुझ से प्राय कहते-- 
भवानामल तुम जानते हो, बहरा होने का क्या फायदा है ? अप मैं दुनिया की आलतू- 
फालतू बातों को सुनता हा नहों। मुझ से तो काम की बात हा कहनी होगी, क्योंकि 
कहने वाले को अपना बात परिथम पूर्वक कागज पर लिसना होगां अत उसमें तो 
व्यर्थ की बातों की गुजाइश हा कहा रहंमा।' उपाध्याय जो अपने पास कांगजों का एक 
चैड और उससे बचा पैंसिल रसत थे। जो आटमो उनसे बात करना चाहता, उसक आगे 
ये पैन और पैड कर देते। यात्राओं में अपने किसो शिष्य को अपने साथ रसते जो उन्हें 
लिस लिए यर सारी बातें बताता। उनकी बधिरता के कारण अनेक रोचक स्थितिया 
बन जातों। एवं बार जांघपुर में वे रात को बहुत जल्दी उठ गये। समय का ध्यान नहीं 
रहा और यह सोच कर कि सवेरा होने ही वाला है, घूमने निकल गये। उस समय रात 
के दो या तौन बजे होंगे। गश्त लगाते हुए पुलिस्त के सिपाही ने उन्हें टोका। बहरे होने 
के फरारण वे कुछ समय ही नहों सके। सिपाही ने और बड़े स्वर में बुछ कहां और 
अन्तत उन्हें अपने साथ थाने ले गया और बैठा दिया। ये चुपचाप बैठे रहे। सवेरा होने 
पर जब थानेदार अपनी ड्यूटी पर आया (वह भी उपाध्याय जी का शिष्य रह चुका 
था) तो देखा कि मास्टर साहब को थाने में ला कर बिठाया गया है। उसने आश्चर्यपूर्वक 
लिख कर पूछा--भास्टर साहब, आप यहा कैसे ? इहोंते सारी गाया सुनाई तो पुलिस 
अधिकारी ने अधीनस्थ सतरी को कहा कि वह उनके गुरु जी को हो पकड़ कर ल आया 
है। सारा प्रसग ही हास्योत्पादक बन गया। 
उदयपुर विश्वविद्यालय से अवकाश लेकर उपाध्याय जी अपने बिहार प्रान्त 
में चले गये। वे अब आरा में रहते थे किन्तु उनका मन तो जोधपुर, जयपुर, अजमेर 
तथा उत्यपुर जैसे नगरों में अटका रहता। उनके सहस्तों छात्र मित्र और स्नेही इसी 
प्रान्त में थे, अत राजस्थान का स्मरण आता स्वाभाविक हो था। उनका एक पुत्र 
प्राणचन्द उपाध्याय जब राजकीय कॉलेज, अजमेर में वाणिज्य के प्रवक्‍ता के रूप में 
आया तो उपाध्याय जी को पुन राजस्थान आने की प्ररणा मिली। किन्तु वे अपनी 
सन्तान से भी अधिक अपने शिष्यों का विश्वास करते ये। तुरन्त उन्होंने मुझे पत्र लिखा 
कि वे अजमेर आना तो चाहते हैं किन्तु बाबू (उनका पुत्र) के घर नहीं रहेंगे। यदि मैं 
उनके भोजन, निवास आटि का जिम्मा लू तो वे अवश्य हो आयेंगे। वर्षों बाद अपने 
मास्टर साहब को देखने और उनकी सेवा का ऐसा अवसर मेरे लिये तो सर्वया स्पृहणीय 
ही था। मैंने उहें निस्सकोच आने के लिये लिख दिया। वे आये और मैंने उनके निवास 
की व्यवस्था दयानन्द आश्रम के अतियि कक्ष में कर दी। भोजन वे मेरे यहा करते या 
वैल्कि मन्नालय का चपरासी उन्हें वहीं भोजन दे आता। गवर्नमेन्ट कॉलेज के स्नातकोत्तर 
हिन्दी विभाग में मैंने उनका हिन्दी कथा साहित्य पर भाषण भी कराया किन्तु विद्यार्थी 
काल में उनवी जैसी अभिव्यक्ति-क्षमता को देख चुका था अब उसका अभाव ही 
पाया। शायद वार्धक्य और अध्यापन से विद्यम ल लेने के कारण ही ऐसा हुआ हो। 


00 यादों के वातायन से 


बधिर होने के कारण उपाध्याय जी को कभी राजस्थान लोक-सेवा आयोग 
ने एक्सपर्ट के रूप में नहों बुलाया। मुझे वे प्रायः कहते, देखो यदि मैं एक्सपर्ट बन कर 
बैठता तो तुम्हारें प्रवक्ता पद पर चयन में इतना विलम्ब नहीं होता। यह भी भाग्य की 
ही बात थी कि वे अपने सुभोग्य एवं प्रतिभाशाली शिष्यों की भी अपनी बधिस्ता के 
कारण ही सहायता नहीं कर सके। जब जोधपुर में श्री नेमीचन्द जैन भावुक के प्रयल 
रवं पुरुषार्थ से 'अखिल भारतीय कुमार साहित्य परिषद्‌” का गठन हुआ, तो उपाध्याय 
जी को उसका अध्यक्ष चुना गया। मारवाड़ राज्य के अनेक ग्रा्मों एवं कस्बों में परिषद्‌ 
के अधिवेशन हुए और उपाध्याय जी उनमें सम्मिलित होते रहे। जैतारण, मारवाड़ 
ज़ंवशन तथा बालोत्तरा में सम्पन्न होने वाले अधिवेशनों में भी मैं उनके साथ रहा। 
कुमार साहित्य परिषद्‌ के माध्यम से उन्होंने नवयुवक साहित्य-सेवियों की एक टोली 
ही गछित कर दी। इसमें जहां प्रो. पणपतिचन्द्र भण्डारी जैसे राजस्थान के वरिष्ठ कवि, 
अध्यापक और समाज-सेवो थे तो सर्वथी मोहनकृष्ण बोहरा, देवीलाल माथुर कमलेश, 
राजेश तथा और न जाने कितने युवक व प्रौढ़ उप्पध्याय जो के व्यक्तित्व के अदम्य 
आकर्षण से अनुप्राणित होकर साहित्य और समाजसेवा के क्षेत्र में आये। वे अन्तर्भारती 
अजमेर तथा राजस्थान साहित्य अकादमी उदयपुर से भी सक्रिय रूप से जुड़े रहे। साहित्य 
अकादमी ने तो उनकी स्मृति में एक पुरस्कार देना भी आरम्भ किया है। 
अपनो मृत्यु के दो-तोन वर्ष पूर्व वे मेरे कुछ अधिक निकट आ गये। यद्यपि 
उनका स्वास्थ्य निरन्तर गिर रहा था, किन्तु वे अपने को पूर्ववत्‌ निरन्तर प्रसन्‍न रखते 
थे। खामे-पोने का शौक उन्हें प्रारम्भ से ही था। जब मैं जोधपुर में प्रायः उनके साथ 
रहता तो मूड भाते ही उपाध्याय जी गांधी मैदान में किसी चाय वाले की दूकान पर 
मुझे ले चलते और मलाई लगे टोस्ट और चाय की फमइश करते। उन्हें अण्डे से परहेज 
नहीं था, किन्तु मेरी आर्यसमाजी प्युरिटन आदतों को ध्यान में रखकर मजाक में कहते, 
“आर्यसमाजी हो, अण्डा नहीं खाओगे २! 
जब मैं 957 में लोक सेवा आयोग के द्वारा हिन्दी के वरिष्ठ अध्यापक के 
रूप में चयनित हुआ तो उपाध्याय जी को मैंने स्वगृह पर भोजन के लिये निमंत्रित 
किया। थे उस समय अच्छे मूड में थे, कहने लगे--सोर तो बनवाना ही, पूरी शुद्ध 
देशी घो में छननी चाहिए। दी चार सब्जियां हों, ट्माटर, ककड़ी और प्याज की सलाद 
हो, रायता तो होना हो चाहिए। आगे तुम्हारी श्रद्धा है।' उनकी इस फर्माइश के 
अनुकूल ही भोजन बना और मेरी स्वर्गीय माता ने मुझ से हंस कर पूछा-'ब्या तेरे 
मास्टर बिलकुल बहरे हैं?" 


उपाध्याय जी ने अपनी एक पुस्तक का समर्पण अपनो स्वर्गगता माता को 
इन शब्दों में किया था-- 


*माई, यदि तू आज होतो तो मैं इतना अनाय नहीं होता। तेरा ही बच्चा।' 
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उपाध्याय जी अपने घर में बल्का जी के नाम से जाने जाते ये। माई दीदी 
(श्रोमती वसुमती उपाध्याय) भी कभी-कमो उन्हें इसो नाम से पुकार लेती, किन्तु 
हमसे बात करते समय ये उन्हें रादा “तुम्हारे मास्टर साहब” कह कर सम्बोधित करती। 

जब 980 में मेरी नियुक्ति पंजाब विश्वविद्यालय की दयानन्द शोध पीठ 
के अध्यक्ष और प्रोफेसर पद पर हुई, तो मैंने उपाध्याय जो को आरा (बिहार) पत्र 
लिस कर सूदित किया। उन्हें इस समाचार से अपार प्रसन्नता हुई और पत्नोत्तर में 
उन्होंने लिया कि तुम तो इस पद के सर्वया उपयुक्त हो हो। इसी वर्ष उनका स्पास्य्य 
और सराब हो गया। चण्डोगढ़ आने पर उन्होंने मुझे पत्र लिखा और पी.जौ.भाई, में 
अपना इलाज कराने की बात कहीो। मैंने उन्हें उत्तर भी दिया, किन्तु अब वे दिल्ली में 
कुछ दिन रह कर आरा लौट गये और चहीं 8 जुलाई, 98! को 73 वर्ष की आयु में 
उनका निधन हो गया] उनके स्वर्गवास का समाचार मुझे तो बहुत बाद में मिला 
क्योंकि चंडीगढ़ में राजस्थान के दैनिक पत्र दुर्लभ ही थे) 

आज उपाध्याय जी इस लोक में नहों हैं, किन्तु उनके द्वारा लिश्ली गई तथा 
भेंट रूप में दी गई कुछ पुस्तकें मेरे पास हैं। इनमें से एक पुस्तक मनोनुवर्ती आस्यान 
रचना उन्होंने मुझे 25 मई, 979 को अजमेर में स्वहस्ताक्षर सहित दी थी। इस पर 
उन्होंने लिखा था-- 

जन्मानर सुह्ृद्‌ और स्नेहो, 

डा. भवानीलाल मायुर “भारतीय” जी को 

सादर सप्रेम 
देवराज उपाध्याय 
इसके साथ ही एक श्लोक लिखा-- 
शिष्यास्ते बहवस्तात 
गुरुसन्तापकारिण: 
ते शिष्या: विरलास्तात 
गुरुसन्तापहारिण:।। 

(अर्थात्‌ ऐसे शिष्य तो बहुत हैं जो गुएओं की पौड़ाओं को बढ़ते हैं, किन्तु 

ऐसे शिष्य तो विरले ही होते हैं जो गुरु के सन्‍्ताप को दूर करते हैं।) 


क्या उपाध्याय जी ने मुझे भी ऐसा ही (गुर संतापहारी) समझा था ? शायद 
समझा हो। अब तो वे नहों हैं। किससे पूछू। चाहे वे किसी लोक में हों, अपने इस 
अकिंचन शिष्य के अशेष प्रणाम स्वीकार करें। छः 
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मेवात की धींग धरा 
जीवन सिंह 


मुझे अपने दादाजी की याद आती है, जो आजोवन गौव-इलाके के जानपरों 
का बिना फीस और चिता दवाओं के दाम लिये इलाज करते रहे। गाय, भैंस, बैल, 
ऊंट, घोड़ा, बकरी आदि सभो नस्‍्लों के स्वभाव और व्यवहार की उनको बहुत सूक्ष्म 
और गहरी जानकारी थो। ये कभी संस्कृति, संस्कृति का शोर नहों मचाते थे) उनका 
सबसे बड़ा धर्म और सबसे बड़ी संस्कृति थो दूसरों के दुश और पीड़ाओं में हाथ बंटाना। 
मैंने उनको कभी किसी मंदिर में जाकर भजन-पूजन करते नहीं देता। हमारे गाँव में 
गोपाल कुण्ड है, बारहों महोने क्या शोत, क्या धाम उसी के एक घाट पर नियमित 
नहाते ये। नहाने के बाद घाट के एक तरफ बैठकर थोड़ी देर ईश्वर का घ्यान मात्र कर 
लेते थे। मैंने देखा पा कि उनको पूरे गाँव के पशुओं की बिन्ता सताती रहती है। गाँव 
के ठाकुर ये। पूरा गाँद हो उनको दादाजों कहकर सम्बोधित करता था, इसलिये सभी 
की सोज-सबर रखना वे अपनी जिम्मेदारी मानते थे। बैठक (चौपाल) पर उन्होंने 
सभी बिरादरियों के हुक्फे रणवा रते थे और दिन भर चलने दाले तम्बाकू-पानी का 
पहले से हो पूरा इन्तजाम करवा लेते ये। हम से विलम भरवाना भौर हुक्‍्के ताजा 
कराने का उन्हें अधिकार था ही, किसी को पानो किस तरह पिलाना चाहिये, खाट- 
चारपाई, ढैला पर किसके घ्तिरहाने बैठना चाहिये और किसके पर्मांदन, पे ये निर्देश 
निरन्तर देते रहते थे। घड़ी का उस समय तक रिवाज भो ज्यादा नहीं था और न ही 
उनकी आर्थिक स्थिति ऐसी थी, अत: दिन में धूप-छाया से और रात्रि में तारों की 
स्थिति से समय का बोध कराते थे। बैठक पर आठ-दस हैले (बड़ी चारपाई) हमेशा 
रहने चाहिये, इसलिये सलिहान उठ जाने पर बैसास-जेठ के महीनों में मूँज का बान 
सुद बाँटते और दूसरों से बैटवाते ये। सभी के काम आने वाली चीजों को सहो और 
दुश्स्त रखना उनकी जीवन-शैली का अभिन्न अंग था। अपनो अधेड़ अवस्था में विघुर 
हो गये थे, इसलिये पाँच छोटे बच्चों की गृहस्पो के साथ बहुत मुश्किल और दूसरों के 
सहयोग से दिन काटे थे। नियम के इतने पक्के थे कि कवांरी लड़कियों के हाथ का बना 
खाना तक नहीं खाते थे। खुद साना भी बनाते, खेतो और पशुओं की देखभाल भी 
करते] 5कुराई बहुत पहले हो गौव के एक दूसरे वैश्य परिवार ने छोन लो थी। अकेले 
थे, अकेला हो घर पा, अत्तः कुछ नहीं कर सकते थे। फिर भी, अपनी सदाशयता और 
दूसरों के लिए ही अपना जीवन सौंप देने के कारण गाँव हो नहीं, इलाके तक में पूरा 
आदर था। इलाके की बड़ी-बड़ो पंचायतों में पंच-चौधरी के रूप में आमंत्रित किये 
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यह बात बहुत 
>बढ़े व्यक्तियों और विलय के लेरे-जोरे का ना नहीं 
है। वह मनुष्य के धारावाहिक जीवन--कें सात इस का प्रवाह ऐै ! 


रस को भ्रवाहित 
गौव, इलाके में मौजूद एैँ, आज छोटे: करे रो की मतुष्यता को एके 
सांस्कृतिक और 


सब थे सभी तोर्ययात्री माय के बाहर गोपालकुण्ड पर तब तक ठहरे रहे, जब तक कि 
पूरा गाँव इकट्ठा होकर उनको गाजे-बाजे के साथ सेने नहीं गया। उनकी अगवानी के 
लिपे उनके केवल हिन्दू दोस्त य संगी-साथी हो नहों ये बल्कि उनमें मनेक मेव-बंधु- 
चांधव भो थे। उन्होंने भी अपने सामर्थ्य के अनुसार उनको टोपो-पाग भेंद की थी। 
उनके सकुशल लौट आने की प्रसन्‍नता सभी को थी। इसो तरह मुझे याद है कि जब 
दादा आसीनणौ हज करने को गए थे तो उनको भो मेंरे दादाजी गांव की सीमा तक 
दिंदा करने गये थे और जश्न वे एज़ करके सकुशल लौटे थे, तो वहाँ की स्मृति-रूप 
दुशाले लेकर आए थे। एक दुशाला उन्होंने अपने भाई मेरे दादाजों को भो भेंट किया 
था। कहा था झि यह सौगात है। दादाजी जब तक जोदित रहे, उसे बहुत सहेजकर 
उन्होंने अपने पास हो रणा था। यद्यपि कुछ लोगों को ये बातें बहुत छोटो लग सकती 
हैं किन्तु इममें हो वह जोवनरस प्रवाहित है, जो आज भो मुझे भोतर तक सियत कर 
देता है। सोचता है कि आज क्या हो गया है मेरे गौव को कि पुशहालों बढ़ रहो है, पर 
मेरे भोतर कय एंस बिना पंछ के लहूलुहान है। मपने शुद्रस्वार्थ के लिए मादमो ऐसी 
लम्बी-घौड़ों कैदसाने की दोवारें बर्यों उठा रहा है कि मनुष्यता को सौस लेने तक को 
जगह न रहे। 
मैंने बड़ों से सुना है कि मेदात में हमारे गाँव के ताज़िये और चात्तीसा 
मशहूए रहे हैं। चालोसा तो मैंने नहों देले, ताज़िपे निकलते पूब देखे हैं। इनको बनाने 
वाले कारोभर केवल धन से नहीं, पूरा भत लगाकर इनको मनाते हैं, जो दर्शक को 
आकर्षित कर सके। अब तो इनकी ऊँचाई भी निश्चित-सी हो गई है किन्तु एक समय 
इनको ऊँचाई देने की होड़ लगी रहती थी। ताजियों के आगे बजतो टामक के तुमुलनाद 
की भोर से रक्त-प्रवाह में उत्तेजना भाए बिता नहीं रहती। मध्यपि मह आदमी के सोच 
पर निर्भर है कि ऐसे अवसरों का वह क्‍या तात्पर्य तिकालता है। मेरी दृष्टि में ये 
मनुष्पता के ऐतिप्टासिक अवप्तरों की कलात्मक स्मृति है, जिसको हम बार-बार दुह्गकर 
अपनी भावधाश को तीव्र करते रहते हैं। हम चाहें तो इन्हें मेलजोल और विराट्‌ एकता 
के सुअबसरों का एप दे सकते हैं और चाहें तो इसका बिलकुल उल्टा भी कर सकते हैं। 
इतिहास में दोनों हो अवस्तरों के प्रमाण मिलते हैं--संस्कृति के भी और विकृति के 
भो। अपने-अपने अहंकार विकृति की ओर ले जाते हैं जबकि सहकार संस्कृति की 
ओर॥ “जाकी रहो भावना जैसी, प्रभु मूत्त देती तिन तैस्ती।” मैंने ताजिया की उस 
संस्कृति को देखा है, जब वह हमारे घर के सामने दाले चौक में आकर एकता था। मेरे 
दादाजी पहले से ही तैयारी करते थे कि ताज़िया का जुलूस आएगा तो बैठक पर बूढ़े 
बड़ों को बैठने के लिये खाट-पोढ़ियों का पूरा इन्तजाम रहे। पानी का पूरा प्रबंध हो। 
ताजिया आता था और मुहल्ले की बूढ़ो-बड़ी अपने-अपने बच्चों को उसके नीचे से इस 
विश्वास के साथ निकालती थीं कि वह किसी महान्‌ आत्मा का स्मारक है, इसके 
आशोर्वाद से बच्चा अब निरापद है। सोचता हूँ कि कैसा भाव है पह, जहां संकीर्णता 
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और छुटपन की गन्दी नालियाँ सूख जाती हैं और बहने लगती है मन की शुद्ध-साच्विक 
जलधारा। दरअसल, संस्कृति इसी का नाम है। वह न किसी इतिहास-घटना में है, न 
किसी ग्रंथ में, वह कहीं साफ नज़र आती है तो इसी तरह के भावपरिपूर्ण परिदृश्यों में। 
हमारे घर से ताज़िया के लिए एक रुपया भेंट स्वरूप प्रदान किया जाता था। ताजिया 
तब तक नहीं उठता या, जब तक कि भेंट का कार्यक्रम सम्पन्न न हो जाए। ये परम्पराएँ 
किसी शास्र-पुराण या कुरान-बाईबिल से निर्देशित नहीं थीं। ये शताब्दियों से एक 
साथ मिलकर प्रकृति से संघर्ष करते हुए जोवनयापन का एक मानवीय तरीका निकालने 
से बनीं थीं। यहाँ किताबों से अधिक जीवन पर भरोसा था। आज आदमी जीवन से 
ज्यादा किताबों पर भरोसा करने लगा है तो सारी बात उलठ गई है। 
घीरे- घोरे मेरी उमर पक रही है, मैं अपनी आयु के पचासवें पड़ाव पर हूँ। 

मैं ग्रामीण से शहरी हो रहा हूँ। मेरी जोवनपद्धति और जीवन का संस्कार बदल रहा है। 
मेरी तुलता में मेरे बच्चे ज्यादा बदल रहे हैं। वैसे बदलाव कोई बुरी बात नहीं, लेकिन 
वह बदलाव खलता है, जो अपनी अतीत की स्वस्थ समृद्ध-संस्कृति से हाथ खींचने 
लगता है। जो केवल आज का रहना चाहता है, वह अधूरा है। मैं बीते कह और आज 
दोनों का एक साथ रहना चाहता हूँ। इसलिए मेरा मन बार-बार गाँव की ओर भागता 
है, जैसे एक गाय रस्से तुड़ाकर बार-बार अपने खूंटे की ओर भागती है। अपने यूंठे की 
ओर भागने को चाहे कोई पशुता का चिह्न कहे, लेकिन मुझे ऐसी आत्मीय और किसी 
एक का होकर रहने की पशुता भी अच्छी लगती है। आदमी पशुओं से भी सीखना 
चाहता है। संस्कृत का एक प्रसिद्ध श्लोक है कि आदमी की काक जैसी चेष्टा हो, बगुले 
जैसा ध्यान हो, कुत्ते जैसी नींद हो---काकचेष्टा, बकोध्यानं, शवाननिद्रा तयैव च। मैं 
भी गाय से उसकी सरलता-सौम्यता और खूंटे की ओर भागने की आत्मीयता को 
सीखना चाहता हूँ। इसीलिए मेरा मन बार-बार अपने गाँव मोरासियों से यह सुनने के 
लिए भागता है--- 

निपर्ज जोधा मरखणा, एक बात सौ बात की। 

दिल्ली कौंधे ढाल ज्यूं घोंग धरा मेवात की!। 
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मोती की माँ 
भागीरय भार्गव 


जब से मैंने होश संभाला, उसे अपने घर में आता देखता। बचपन के दिन 
बीत गए, मैं वयस्क हो गया। वह हमारे धर लगातार आती रही। जब मैंने उसे बचपन 
में देखा--वह स्वस्थ, सुन्दर व चपल थी। मैं युवा हुआ त्तब तक वह अधेड़ बन चुकी 
थी। उप्तका नाम मुझे कभी मालूम नहों हो सका। परिवार में सभी लोग दादीजी, माँ 
और दूसरे सदस्य उसे 'मोत्ती की माँ" कहकर ही पुकारते। धीरे-धीरे मैं यह जाव गया 
था कि घर के लिए, परिवार के लिए 'मोती की माँ! कितनो अपरिहार्य है। घर को 
संवार में, स्वच्छ व सुन्दर बनाने में उसका योगदान महत्त्वपूर्ण रहता। उसकी एक 
दिन की अनुपत्यिति भी घर-घर में बेनैनो भर देती। सब अस्त-व्यस्त हो जाता। शांत 
घर में अशांति और अव्यवस्था का राज्य छा जाता, सबके चेहरे एक झुंझलाहट से भर 
जाते। 'मोती की माँ' के जिम्मे जो कुछ था उसे परिवार के दूसरे सदस्यों के लिए 
उसकी अनुपस्थिति में शेयर करना कठिन होता था। 
मोती की मौँ अलस्सुबह घर में आकर सभी को जगा देती। बह पहले रामू की 
बहू थो। उसके जोवन में हैसी-खुशी के कुछ ही दिन बीते थे कि एक दिन रामू को एक 
काले नाग ने डस लिया था। फिर वह सदा-सदा के लिए कहीं दूर घला गया था। उन 
दिनों मोती कुछ ही वर्ष का था। मोठी की मौ पर तो संकर्सों का पहाड़ ही टूटा था। किंतु 
उसने अभूतपूर्व साहस दिखाया और वह जीवन संघर्ष में अकेली चल पड़ी। ससुराल के 
नाते-रिश्तेदारों ने उत्तकी कोई सहायता नहीं की। गाँव में रामू के नाम जो ज़मीन का 
छोटा-सा हुकड़ा था, वह भी नजदीक के भाई-बंद दबा गये। शहर में छोटा-सा एक 
मकान ज़हर उसके पाप्त रहा, उसे उसने किसी तरह बचाये रखा। सण्डहरनुमा, टूटे-फूटे 
उस मकान में वह अपने बेटे मोत्ती के साथ सिमट कर रहने लगी। 
वह हमारे घर सुबह-सुबह आती। घर-अआँगन बुहारतो, धो-धोकर उसे 
चमकाठी, पुरआपे जालें को हटाती, बर्तनों को नई चमक देती और इसी प्रकार घर- 
गृहस्थों के छोटे-मोटे काम निबटातो। वह मसाले कूट जाती, अनाज साफ कर जाती 
और फिर दूसरे घर की ओर बढ़ जातो| घर में सभो को सम्मान देती, घर के बड़ों के 
साथ आदर से बोलती, छोर्टो को भरपूर स्नेह देतो। उसकी स्नेहयुक्त मुस्कान पूरे 
परिवार के लिए राहत व सुकून से भर देती) 
धीरे-धीरे उसकी जवानी ढलने लगो, वह प्रौढ्ा बन गईं। किंतु उसकी 
कार्य-पद्धति व समर्पण भाव में घर के एक-एक सदस्य के प्रति चिन्ता छलकती। वक़्त 
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गुजरता गया। इस बीच मेरी दादो मौ नहों रहो, उसे सबसे अधिक दुःख हुआ था। वह 
कई दिनों तक स्वाभाविक आँसू बहातो, शोक में डूबी रहो थो। 
घर मैं आते ही उत्तका पहला राम्बोधन मौजी के लिए होता था। अब दादी 
माँ के साय उसका वह सम्बोधन भी कहीं सो गया। अब वह हाँ जी, वहूजी की रट 
लगाये रहतो। बिना 'जो'-कारे के बोलना तो उसे आता हो नहीं था। मैंने उसे सदा 
साफ-सुथरे कपड़ों में हो देसा। उसकी साड़ी साधारण तो होती, किन्तु उसे अस्वच्छ 
नहीं कहा जा सकता था। उसके पास निर्मल हँसो थी और स्वच्छ परिधान भी। दादी 
माँ के सिर में सदा दर्द रहता और मोती की माँ उनके धूप-जैसे उजले धवल केशों में 
तेल मलती नजर आया करती। अब माँजी नहीं रह गई थी। किन्तु अब घर की बहूजी 
के सिर में गंधित तेल मलती रहती। दादी माँ के घूप-से उजले बाल थे तो बहूजी के 
बालों पर काली घटाएँ छाई रहतीं। 
जब घर में किसी नये नन्हें मेहमान के आने की तैयारी होती और वह एक 
दिन आ जाता तो मोतो की माँ की जिम्मेदारियाँ और भी बढ़ जातीं। जच्चा-बच्चा 
का सारा दायित्व उस पर होता--उन्हें नहलाना, तेल मालिश करना। उसे यह भी 
अच्छी जानकारी थी कि जज्वा को, उन दिनों क्या और कैसा भोजन दिया जाना 
चाहिए। जच्चा के भोजन में बादाम, पिश्ता, सोंठ, अजवाइन और शुद्ध घी कितना 
हो? जज्वा के लिए विभिन्‍न व्यंजन कैसे बनते हैं? वह बताती जाती और फिर वैसा 
बन जाता] इतना ही नहीं छोटी-मोटी घरेलू दवा-दारू की भी उसे अच्छी जानकारी 
थी। हर्र की घुट्टी वह बनवाती, महिलाओं की नसों के डिगने पर वह आनन-फानन में 
ठीक कर देती। महिलाओं के पेट की पीड़ा को वह अपने हाथों के हुनर से ठीक कर 
देती। ऐसे मामलों में उसकी शोहरत दूर-दूर रहती) उसका स्पर्श जादुई होता) 
“मोतो की माँ” हमारे घर और कुछ चुने घरों की विरंतर सेवा करती रही। 
बह चाहती थी, उसकी इच्छा थी कि उसका मोती पढ़-लिखकर लायक बने, एक दिन 
उसके बुढ़ापे का सहारा बने। मोतों निरन्तर वक्‍त के साथ बढ़ता रहा, दौड़ नहीं 
सका। पढ़-लिख तो वह नहीं सका। हौ, एक दिन वयत्क हो गया! उप्तका बचपन 
बीता, वह किशोर बना और फिर ज्वाँ मर्द। सही बात दो यह रही कि जिसके लिए 
वह पूरे जीवत सटती रही थी---उसके लिए कोई समय नहीं दे पाई थी। मोती की माँ 
न जाने मेरे घर जैसे कितने घरों को संवार रही थी, कभी अपने घर को संवारने की 
बात तो दूर से भी देख नहीं पाई थी। मोती स्कूल जाता रहा था, किंतु पढ़ाई के 
अतिरिक्त वहाँ सबकुछ सोख गया था। अनेक अवगुण उसमें धीरे-धीरे आते गये। 
मोती की माँ अपने जिजमानों से गुहार करती, कि उसका मोती बारोजगार हो जाये। 
आखिर वह एक फैक्ट्री में मज़दूर बने गया। 
एक दिन मोती के घर भी शहताई बज उठी। मोती एक कन्या को पतली 
बना लाया। मोती की माँ की खुशी का ठिकाना न या। वह अपनी चाँद-सौ बहू की 


08 यादों के वातायन से 


अगुआनी में ऐसो मस्त हुई कि घर-घर मिठाइपौ बॉटतों घूमो और पहलो बार कई 
दिनों तक स्वस्थ रहने के बावजूद जिजमानों के यहाँ नहीं जा पाई थी। 
वक्त गुजरता गया। मोती की माँ दादो बन गई! फिर उसके पीते-पोतियों 
के आगमन का जो सिलसिला शुरू हुआ तो यमने को हो नहीं आया और यह सब 
बोझा ढोने को मोती की माँ के कमजोर कंधे हो थे। मोती नशे में डूबा रहता। वह 
फैक्ट्री से भो गोल रहमे लगा था। घर की फाके की-शो स्थिति को मोतो की माँ ही 
संभालतो। बह शात्ीनता, विनग्रता फी मूर्ति बनी अपने जिजमानों की अटूट सेवा कर 
उनकी कृपा पा गृहस्पी को आगे धकेलती। इस कठिन अग्नि-परोष्षा में उतरते हुए--- 
गुजरते हुए मोती की माँ के माये पर कभी मैंने शिकन नहीं देखी। हो, उसके चेहरे की 
सुर्रियाँ साफ़ नज़र आने लंगों थों। उसके अनेक दौत गायब हो चुके थे। आँों पर 
चश्मा घढ़ गया था। उसकी औप्ों पर चढ़ी ऐनक एक डंडी वालो थी, दूसरी डंटो के 
स्थान पर यह एक डोरो बौधा करती। अब बह एक टेढ़ो-सी लकड़ी के राहारे चलती। 
चलते-चनते उम्ककी सांस फूलने लगती। इस सबके बावजूद उप्तकी सेवा-चाकरी में 
कोई अल्तर नहीं आपा घा। उत्तदी आजाज में तब भी कुछ ऐसी मोहकता थी कि 
उसका आता घर भर में, सबमें एफ प्रफुल्लता भर देता। 
मोती की मौँ के जिजमात वहते---अब तुम आराम करो, घर में कमाऊ 
लड़का है, जवान बहू है--पोते-पोतियों हैं। ऐसा परामर्श देने बाले भी उसकी मजबूरी 
को जानते थे। मोती नाम का कमाऊ बेटा था, किंतु वास्तव में घर को अब भो उसकी 
माँ चला रही थी। दुःखद स्थिति यह थी कि इस समर्पण भाव व वात्सल्य की मूर्ति बनी 
उस माँ का कोई सम्मान उसके अपने घर में नहीं रह गया था। 
एक दिन मैंने सुना मोती की माँ गंभीर रूप से बीमार है और अपने जीवन 
की अंतिम घड़ियाँ गित रही है। मैं बदपन से ही उसे देसता आया था, मेरी अपूर्व धडा 
उसके लिए थो। उसे देखने मैं उसके घर पहुँच यया! यह कुछ हो दिनों में हड्डियों का 
ढौचा रह गई थी। मुझे देसकर उसने उठने का भरसक प्रयत्न किया, किंतु बह ऐसा 
, नहीं कर स्की। हाथ जोड़कर उसने अभिवादन किया। मैंने पूछा---कैसी हो मोतो की 
माँ? वह बोल नहीं पाई थी। कुछ औसू उसकी आँखों से हुलक पढ़े थे। मैं उदास मन 
घर लौटा। मैं उसके त्याग, श्रम, सेवा-भावना को याद कर दुःखी होता रहा, दूसरे 
दिन मोतो की माँ चल बसी। आप यकीन मानिए, मैं आज तक उसका वास्तविक नाम 
नहीं जान सका, वह तो सिर्फ 'मोती की मौ' हो थी। 
एक ऐसो श्रमिक महिला सदा के लिए इस संसार से नाता तोड़ गई थो, जो 
सदा समाज के लिए खटती रही यी। उसने सबको सुख व चैन देकर ऐवजी में समाज 
का समस्त विष पीने का संकल्प लिया था। 'मोतो की मौ' चली गई। संसार ज्यों का 
त्वों अपनी राह पर चल्रता रहा। मैं चाहता था, यह चलायमान संसार थमे और एक 


आदर-युवत प्रणाम, एक सार्थक अभिवादन “मोती की माँ” को दे। |] 
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सिंध नदी के किनारे 
डॉ. मदन केवलिया 


कई बार लगता है कि ज़िन्दगी हमारे साथ किया गया एक मज़ाक है। समय 
और परिस्थितियाँ भी बक़्त-बेवज़्त हम से मजा करती रहती हैं। जीवन चटना प्रधान 
होने के कारण नित्य नयी घटनाएँ घटती रहती हैं--कुछ हमारे अनुकूल और अधिकतर 
हमारे प्रतिकूल। तब लगता है कि हम क्ठपुतलियों की मँति वक्ञ्त के हाथों नाचने के 
लिए बने हैं। 

मेरा जन्म डराइस्माइलसां (पाकिस्तानी में हुआ था। सिंध नदी के तट पर 
जसा यह शहर मेरे जीवन के प्रारम्भिक दस-म्पारह वर्षों का इतिहास अपने में समेटे 


यह घटनी तब की है, जब मैं बहुत छोटा था। मेरे धरवाले बताते हैं कि 
मानस-पटल पर आज भी र्ज्यो 


वक़्त | पर वह घटना 
की त्यों अंकित है; जैसे कल की बात हो। कल्पना की और्खों वे सारे दृश्य इस क्षण देखे 


सीमाप्रांत) में बैसाली का त्योहार बड़ी धूम-धाम से मनाया 
की. >7777 22027: 
गाता था वर॒टिरता ा. पाती केक हम को देखने 
का मौका मिलता था, _>पीने और फिलौने खरीदने का अच्छी अवसद रहता था. 
कहते का मतलब यह है कि बैसासी का त्योहार के लिए विशेष रंगीला और 
कहे का मा था प्रभाव में ी जमे की पता हो जाती पीं। नये-ते 
लिया जाता पा, जेबर् 


हुए थे। बीच-बीच में भाभी की डौट-फटकार हमें उनके साथ ही चलने को बाध्य 
कर रही थी। 


चारों ओर लोग ही लोग थे। गोया पूरा शहर सिंध के किनारे बसने जा रहा 
हो। सभी के हाथों में कुछ न कुछ सामान भी था। हम अपनी (बलायांवाली) गली छोड़कर 
भाटिया बाजार आये तो भौड़ और बढ़ गई! फिर हम लालाजी के निर्देशन में अनजानी 
गलियों से गुजरने लगे। 'यह सालसा स्कूल है', यह वी.बी. स्कूल है”, यह चर्च मिशन 
स्कूल है' लालाजी बताते रहे और हम एक दूसरे को घकियाते आगे बढ़ते रहे। सूर्य अपनी 
रोशनी से हमाय मार्ग-दर्शन करने लगा था और हमारे कदमों में और तेज़ी आ गई। कई 
बार हम तेज दौड़ भी पड़ते, पर बड़ों के टोकने पर बढ़ते कदम रोक लेते। 


विद्वानों मे जोवन की गतिशीलता की हो सराहना की है और स्थिरता को 
मौत का पर्यायवाची बताया है। बचपन तो गतिशीलता का हो दूसरा नाम होता है। 
देखते-देखते अस्पताल पीछे छूट गया, पर सिंघुतट अभी तक दूर था। दोनों ओर सड़े 
पेड़, बौच में साफ-सुयरो सड़क पर जातो भीड़। आस-पास की हरियालो मन को मोह 
रही थी और हम उछलते-कूदते मैसाख्री का त्योहार मनाने जा रहे थे। 


एकाएक दृश्य बदला। पेड़ों की कतारें गायब हो गयीं और सामने धरती- 
आकाश एकाकार होते नजर आये। हम सिंधु के किनारे पहुँच गये थे। घरवालों के रोकने 
पर भी हम दौड पड़े और सिंध नदी के पास पहुँचकर उनकी प्रतीक्षा करने लगे। चारों 
ओर फैली गोली रेत पर तम्बू ही तम्बू नज़र आ रहे थे। चारों ओर 'तुमुल कोलाहल' था। 
पानी और रेत के मिलने से अजीब सो बदबू फैली हुई थी, जिसका अहसास आज भी मेरे 
नथुने कर सकते हैं। घर वार्लो के संग हम सिंघ नदी के बिलकुल पास आये--और निकट 
जने से हमें रोका गया। सिंध नदी एक विशाल सागर का ह#प लिये हुए थो जिसका ओर- 
छोर भी नज़र नहीं आता था नहाने वाले काफी दूर तक पैर रहे थे, जिनके कारण लहरें 
चंचल हो रही थीं। बहुत साल बाद 'कामायनी” पढ़ठे समय जब “इधर गरजती सिंधु 
लहरियां' पढ़ा तो भी सिंघ नदी का स्मरण हो आया था। 


महिलाओं के लिए अलग तम्बू लगे हुए थे। सिर्फ लाला जी अलग घाट पर 
चले गये। हम सब ज़नाने तम्मू में प्रवेश कर गये। बच्चे वहाँ जा सकते थे पर भीतर 
जाते ही हमारा संसार सीमित हो गया। हम बेचैन हो उठे। ओम भैया, मैं और छोटी 
बहन पुष्पा--हम तीनों बाहर जाने के लिए मचलने लगे। बड़ी बहन सुंदर के साथ 
भाभी ने हमें तम्बू से बाहर भेज दिया। अग्रजा गली की किसी लड़की से बात करने 
लगो तो हम नजर बचा कर वहाँ भाग लिये और दूर से आते पानी को रौंदते विशाल 
जहाज को देखने लगे। पहले उसके मस्तूल दिखाई दिये ये। बाद में हमने जुगराफिया 
की कक्षा में पढ़ा था कि घरती गोल है, इसका प्रम्ताण दूर से आने वाला पानी का 
जहाज है जो एक साथ नहीं दिखाई देता--पहले उसके मस्तूल दिखाई देते हैं फिर पूरा 
शरीर। वैसास का सूर्य अब किरणों का पूरा जाल फैला चुका था। 


सिंध नदो के किनारे ॥/] 


हम लुका (छिपी सेलने ने लगे। बहित सुंदर एस चीतर (लम्वे) चले 
कहां, पर हम नहीं गाने) शायद भाभी को बुलाने के लिए तम्बू के तर गई तो 
हम दूर से जहाज यो देसते के लिए दौड़ पढ़ें। जहाज लगर डाल चुकी पा और लोग 
उतरने की थे। लहर लिए के से किले से टायर यह 
जहाज पानी में फैसे एढ़ा है हि मैं सोचता रहा और काफी देर तक जहाज 
शैनक देगता रहा) 

मुझे आज मी याद है सह जब मे ध्यान जहाज से एटा ओम मैया वे 

आग ५ 


तम्बुओं 

दया नह वर दषप“्र चार मना 'लालाजी' आभी जैसी आवाज 

आई कली, पण कि मे भी मत आई वही सुर्ती। सब लोग अपने व्यस्त 

साई पाए जल कताएवा पर मैं टुकर 
हुकर आनि“ ने बालों को देशता रहा) वन लि के साया मे बेहद 


ल्गा। लोग वापस जा रहे पे; पर अभी तक वैसी ही भोड़ थी। प्रत्येक पुरुष महिला 


रहा 
गर्मी बढ़ने लगी थी। लोगों का टोल वापस जाने को बेताब था, पर भीड़ 
अब भी कम नहीं हुई थी। इतनी बुद्धि नहीं थी कि लालाजी या आताजी के नाम से 
तो 


चर्च मिशन स्कूल से पहले कई सड़कें थों। सीधा सामने भी लोग जा रहे थे 
और दाहिनी ओर अधिकतर लोग जा रहे थे। मैं खड़ा हो गया किंकर्त्तव्यविमूढ़ सा। 
किन्तु अपने संकोची स्वभाव के कारण किसी से राघ्त्ता नहीं पूछा। अन्दरात्मा की 
आवाज मे दाहिनी ओर मुड़ने के लिए प्रेरित किया तो आंखें चमक उर्ीं। वह रास्ता 
जाता-पहचाना सा लगा, बाईं ओर का भवन वी.बी.स्कूल था, यह बहुत बाद में 
जाना। चलता रहा, आते समय जिसे खालसा स्कूल बताया गया, उत्तके आगे पहुँच 
गया। बड़ी जबरदस्त भीड़ थी, अंदर कीर्तन हो रहा था। तब मुझे क्या पता था कि 
कक्षा चौथी और पांचवीं इस स्कूल से करूंगा और गुरुद्वरे में 'मत्या टेकने' के साथ 
गुरनौनक देव की पीयूष वाणी---जपुजी का पाठ भी कक्षा में मैं हो करूंगा। भावी पर 
इन्सान का वश होता तो यह दुनिया क्या से क्या हो जाती 


खालसा स्कूल तक आता मैं थोड़ा निश्चित हुआ था, पर आगे तो गलियों - 
कूचों की इतनो भरमार थी कि उस स्कूल में पढ़ते समय भी मैं कई बार दूसरी गली में 
चला जाता या| एक लम्बा-कठिन रास्ता सामने था। उर्दू का अभी तक 'अलिफ-खे” 
हो पढ़ना सोख रहा था, वह भो 'सुखधाम स्कूल में --जो पता नहीं कहां था क्योंकि 
वहां तो मैं अपने अग्रज ओम के साथ जाया करता था। हिन्दी भाषा से परिचय तो 
विभाजन के समय बीकानेर में आकर हुआ। 
जिघर ज्यादा लोग जाते, मैं उनके पीछे-पीछे चल देतता। भाग्य को शायद 
मुझ पर रहम भा गया था। भूख-प्पात्त से बेहाल। भाग्य ने मुझे सही गली -कूचों में भटकाया 
और तभी मेरी आंखें खुशी से चमक उठों। सामने भाटिया बाज़ार था, जहां मैं कई बार 
आ चुका था। सुखघाम स्कूल जाने के लिए भी वहां आना पड़ता था। अब आत्मविश्वास 
हिगुणित हो गया और मैंने तेज़ी से कदम बढ़ाये। मंज़िले मक़सूद निकट थी। 
सिंध की लहरों से गोला ज़रूर था, पर विधिवत्‌ नहाया कहाँ था? मेरा 
“अंगोछा' भी भाभी के पास था। वहां नहाने के बाद खाने का कार्यक्रम था। पिछली 
रात खाने की तैयारियां की गई थीं। भेरा प्रिय फल-फालसा भी लिया गया था। यह 
सब सोचकर मन बेचैन हो उठा और भूछ ने भी ज़ोर पकडा। आशा थी कि सब 
घरवाले पहले हो पहुँच गये होंगे। उनकी डांट खाने से पहले हो मैं रो उद्ूृंणा--यह 
बात आज भी याद है। 
हमारे मकान के आगे लकड़ी का बड़ा सा तख्त लगा हुआ था--इसलिए 
हमारा मकान “उच्ची चलो आला भकान' के नाम से प्रश्तिद्ध था। अपने नन्‍्हें पांवों से 
चलकर जब मैं 'उच्ची थली” के निकट पहुँचा तो रोने लगा। राघ्ते भर मैं जिस घैर्य को 
समेटे हुए था, वह अपने मकान के आगे फूट पड़ा। लकड़ी की सीढ़ियों से चढ़कर जब 
गेट की तरफ़ देखा तो ज़ोर से रो उठा। वहां ताला लगा हुआ या। उधर गुजरने वाले 
कुछ पड़ोसियों ने अपने घरों में चलने के लिए कहा था, पर मैं दरवाजे के आगे बैठा 
रहा---हां, आंसू ज़रूर पोंछ लिये। 


सिंध नदी के किनारे 2]3 


बचपन, झगड़े-झमेलों की गांठें से गुंधा हुआ नहीं होता, उसका जितना 
भी ससार होता है, वह विस्तृत होता है, उसके आगे-पोछे जाल भो बिछे हुए नहीं 
होते, उस्तकी अपनी संस्कृति होतो है, अपने रीति-रियाज होते हैं। बचपन की शिड़कियों 
को हाथ से छूआ जा सकता है, वर्षोकि उनमें यौवन की दीवारों जैसा सुरदरापन नहीं 
होता है। बचपन एक सोधा-सरल मार्ग जहां 'नेकु समातप बांक नहीं | उत्त बचपन में 
ही मुझे पह सब झेलना पड़ा, घाहे घोड़ो देर के लिए हो सही! मैं उप्त तस्त (यल्से) पर 
बैठकर जग का मुजरा लेने लगा। बच्चों के हायों मे रंग-बिरंगे सिल्ौने देसकर मत 
उचट गया। ओम, अनुजा (पुष्पा) ने भो सिलौने लिये होंगे और मैं रह गया। 
लम्बे सफर की थकान, मन की बेचैनी, आशंका आदि के कारण शरीर 
शिपिल होने लगा। आंपें बार-बार झपकी लेने लगों। घरवालों की प्रतीक्षा में आंपं 
उस मोड़ पर टिकी हुई थीं जो भाटिया बाज़ार से जुड़ता था। बिहारी हलवाई की 
दुकान कचौड़ियां उतारी जा रहो थीं। पता नहीं कब मुझे नोंद आयी और मैं उसी 
धल्ली पर सो गया। 
अचानक जैसे तूफान आ गया हो। आंखें सुलीं--सामने घरवाले, गलीवाले 
और मोहल्ले वाले राड़े थे। घरवाले रो रहे ये। लालाजो की आंखों में आंसू पे, पर बाकी 
सब तो ज़ोर-जोर से रो रहे थे और मुझे उठाकर बार-बार चूम रहे ये। मैं हैरानी से 
उनकी ओर देख रहा था। मेरे दिमाग से यह बात ही उतर गई थी कि मैं मेले में--सिंध 
नदी के किनारे खो गया था और कमसिन होते हुए भी पैदल चलकर ठौर-ठिकाने आ 
पहुँचा था। अपने-आप, बिना किसो बड़े व्यक्ति को लिये, और शायद बिना किसी से 
रास्ते पूछे (अतिम बात मैंने बाद में बताई थी)। पड़ोसियों ने भी बाद में बताया कि 
सिंध के किनारे तुम्हें न पाकर इन्होंने वहां पुलिस में रिपोर्ट करवाई, सिंध के तट पर 
भी ढूंढा---उस दिन कुछ लोग डूब भी गये थे, बिना कुछ खाये, रास्तेभर रोते-पौटते, 
“सियापा' करते आये थे---इन्हें पकका यकीन हो गया था कि सिंध नदी की लहरों ने 
मदन को निगल लिया है। जिसे मृत समझ लिया था, उसे जीवित पाकर वे और ज़ोर- 
ज़ोर से रोने लगे थे। 
और मुझे आज भो वे सारे दृश्य याद हैं। 


4 यादों के वातायन से 


यादें एक महाकवि की 
रामनाथ 'कमलाकर' 


मार्दे फूल की तरह होती हैं और पुरानो होने पर इध् की शक्त और सुगंध में 
बदलतों जाती हैं। इत्र चाहे जितना पुराना हो उसकी सुगंध की लपट तरो-ताज़ा ही 
रहती है। दिल्ो-दिमाग को अजीबो-ग़रोब मस्तों से महकाती रहतो है। गुलाब के 
फूर्तों के साथ तो कांटे भी होते हैं, इत्र में छुशवू ही गुशबू होतो है, कांटे नहीं। 

लगभग अर्द शतो पूर्व की यादें मस्तिष्क में अंगड़ाई ले रही हैं। कोटा के 
नयापुरा थाने में हेड साहब चतुर्देदी जो के आवास का एक कमण। नन्द चतुर्वेदी के 
संयोजन में गुर पूर्णिमा के दिन आयोजित एक छोटी-सी कवि गोष्ठी ! अध्यक्ष के रूप में 
नन्द के काव्य-गुरु हरनाथ जी का चित्र! माल्यार्पण के पश्चात्‌ सरस्वती-वन्दता। नन्‍्द 
द्वार हरनाथ जी का परिचय देते हुए उनके रसीले कवित सवैयों का सस्वर पाठ! बाद 
में सभी उपस्थित कवियों द्वारा क्रमश: कविताएँ पढ़ी गईं। 


इस प्रकार हरनाय जी से मेरा अप्रत्यक्ष परिचय हुआ। नन्‍्द बाबू उन दिलों 
बहुत प्रभावित थे हरनाथ जो से | मुझ पर दोहरा प्रभाव था। गुद का भो और शिष्य का 
भी। जैसे कोई अनुशासन-प्रिय छात्र टीचर के प्रति भी आदर भाव रपतता है और 
मौतिटर के प्रति भी। 


उन दिनों कोटा के साहित्य जगत्‌ में द्रजमादा के कवित्त-मवैयों का 
बोलबाला था। रौजवान कवियों में नन्द अग्रणी पे। आर्यक्तमाज और तत्कालीन कर्मन 
पायत्ी मेमोरियल हाल(वर्तमात महात्मा गांधी भवन) में आयोजित कवि सम्मेननो में 
नन्द सर्वाधिक वाहवाही लूटते थे। 


मुझे लगता, जब नन्द इतना अच्छा तिसते और पढ़ते हैं तो इसके गृद 
कितने महान्‌ होंगे? हाड़ौती का केन्द्र होते के कारण कोटा में बूंदी और झालावाढ़ है: 
कवि भी कभी-कभो आते रहते। गिरघर शर्मा नवरल जो भो तशरीफ खागे। ह मी 
कभार हरनाय जी भी पघारते। राजाशाहो के उस युग में आठ-बाड-भात री री 2 | 
हरनाय जी के काव्य-सौछव और सुरोले काव्य पाठ मुझे झधिक होती / 
कोटा आने पर उनके सम्पाव में सम्मेलन आयोजित होते। आंत 

गांधी भवन में आयोजित कवि मम्मेलत में शर्त है! सैर गा हि 
को उन्‍होंने १ 0 दरढ़ हैं आप 

सड़े हुए तो शुर में उन्होंने यह शेर पढ़कट गगारोड मैं 2777, 8 हक 
कै सटे दोनों आम हैं ० छादे सदेंगे 

ने नजर से मुलाकात कर ली। रहे दोतों साथीश मी! भर 


हे झी्ासी हू 
सुरोले केठ से उन्होंने द्रअमापा के वाई रद ही ही आर्ट एक नई की रे 


क्रय 


॥।॒ 


हि 


क्रभी-फ्मी उनके भातिष्य का सौभाग्य मुझे भो प्राप्त शोता था। दे मेरे पर 
पर ठाणे थे। साहित्यिक पर्वाए होती पीं। बुराई का दमन करने के लिए भी मनुष्य 
को थोड़ा-बहुत बुरा होना पढ़ता है। मैने कहां काटा निकालने के लिए भी कांटा 
ज़हरी है। इग पर उन्होंने तुरन्त छन्‍्द की पंकि रघकर गुदा दौ--'काहु ने कही है मो 
फहायन सही है यह गेंटफ निझारबे को कटक हो घाहिए।' 
बुजुर्ग ऐसा मानते हैं कि करि, वैद, ज्योतिषों, गुर कोई हो, उसमें इृष्ट का 
बल जितना भधिक होगा, उतनी ही उसे मिद्धि प्राप्त होगी। हरताय जो दृष्टवतों थे। 
ये शान थे। मां तारा का इष्ट पा उन्हें । ये परम्परावादी रससिद्ध कवि थे। उन्होंने गुर, 
सरस्वती, शिय, भैरव, हनुमान, जगदम्बा, राघा, कृष्ण आदि फी स्तुति और वत्दना 
में अनेक भस्ति-भाग पूर्ण छन्दों फी रचनाएं की हैं। 
फवित्य और आचार्पत्व दोनों ही थे उनमें। एस, अलंकार, छनन्‍्द, नायिका 
भेद, पिंगल भादि में ये पारंगत थे। काव्य के नव रस में उन्हें सिद्धि प्राप्त पी। वे 
केशयदास के समान आचार्य और रललाकर के समान रससिद्ध कवि थे। 
हृदय से तरत-सरल किन्तु आभिनात्य वेश-भूषा और बोल-चाल में राजसो 
दर्प फी झलक। मैंने उन्हें दरबारो शान शौकत में भी देसा है। दो विरोधी दिशाओं में 
बराबर रप़ो तलवारों की तरह बांकी मूंछें। लाल-लाल डोरे पढ़ी बढ़ी-बड़ी आँपें। 
दोनों भौंहों से थोड़ी ऊपर भस्मी फी अर्ट चन्द्राकार रेपा और उस पर छोटी-सी लाल 
बिन्दी। बांका साफा। सोने-घांदी के तमगों से विभूषित जरो की शेरवानी और उसमें 
से महकती भीनी-भीनी इन की झुशबू। दोनों हार्थों की अंगुलियों में रत्नजटित सोने 
की अंगूठियां। कमर में लटकती सुनहरी मूढ वाली मसमली म्यान की तलवार। चूड़ीदार 
पाजामा। एक पैर में सोने का कड़ा। ऐसी गरिमामयी छवि, कि देसने वाला देराता ही 
रह जाये। लगे कि कोई राजा होगा; लेकिन राजा नहीं वह कविराजा थे। झालावाड़ 
और पन्ना रियासतों के राजकवि थे वह। इन रियासर्तों के राजाओं ने उन्हें कविराजा, 
कवीन्द्र, कविभूषण आदि प़िताबों से विभूषित किया था। 
राज्याश्य प्राप्त कवियों के लिए खुशामदी और चापतूस जैसी दुरक्तियों का 
प्रचलन रहा है, किन्तु कवीन्द्र हरनाथ इसके अपवाद थे। एक समय झालावाड़ के 
राजकुमार की वर्षगांठ पर आयोजित समारोह में कविता पाठ का आयोजन था। समस्या" 
पूर्तियां सुनाई जा रही थीं। हरनाथ जी से भी काव्य पाठ का अनुरोध किया गया। पहले 
तो उन्होंने क्षमा मांगते हुए ठालने की कोशिश की; किन्तु विशेष फरमाइश होने पर 
यह कवित्त पढ़ा। समस्या थी---युवराज को” 
सुजन सपूतन को साथी है रहाँ सदैव 
सुजस बखानत हों सूर सिस्ताज को। 
चाहक-चकोर ग्रुन गाहक गुनी को गूढ़ 
सुदृढ़ सनेही सत सुकवि समाज को। 
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शप्तत कवीन्द्र 'हरनाथ' है खरे सो एक 

हिय में भरोसो ब्रजरानी ब्रजणाज को। 

काहू सुर राज को न, काहू नर राज को न 

काहू महाराज को न काहू युवराज को। 

ऐसप्तो बेबाक और स्वाभिमानपूर्ण कविता प्रस्तुत करने पर समारोह में सलताटा 

छा गया। समस्त सामंत और दरबारो लोग चकित और आशंकित थे कि पता नहीं 
राजा क्या कर गुजरे ? किन्तु नरेश राजेन्द्र सिंह स्वयं भी कवि ये। हिन्दी में 'सुधाकर' 
और उर्दू में 'मख़तमूर' उपनाम से कविता भी लिखते थे। राजा कवि ने कविराजा की इस 
बीर वाणी पर प्रसन्न होकर उन्हें अंक में भर लिया और कहा कि हम सिंहों को इसोलिए 
पालते हैं जो निडर हों और सत्य का घोष करने वाले हों। 


सुधाकर जी के दुःखद देहावसान पर उनके प्रति श्रद्धांजलि के रूप में हरनाय 
जी ने कई कवियों की कविताएं एकत्र कर उन्हें पुस्तकाकार छपवाया। मुद्रण कार्य के 
लिए वे कोट आये। किताब छपवा कर जब वे वापस ज्ञालावाड़ लौटने सगे तो मैं दस 
स्टेण्ड पर उन्हें छोड़ने गया। गुरू-शिष्य भाव से भी अधिक हममें मैत्री की भावना 
प्रगाढ़ प्रतीत होतो थी। विदा के समय हम दोनों की ही औरणें तरल होकर छलकने 
लगीं थीं। भुप्त पर उनका बड़ा स्नेह था। 


कातान्तर में जनसम्पर्क अधिकारी के रुप में मेरा स्थानाव्तरण झालावाड़ 
हो गया। हरनाथ जी भो मध्यप्रदेश से आये हुए थे। उनके सम्मान में साहित्य गोष्ठो 
रणी गई। दे कुछ अधिक दृद्ध हो गये थे फिर भी उन्होंने “नेत्र शतक' से दोहे, 'उधव 


गोपी संवाद” और 'मायाजाल” से कई कवित्त सवैयों का सस्वरं पाठ कर समां बांध 
दिया। 


देश की आज़ादी के बाद राजे-रजवाड़ों का युग समाप्त हो गया। राज्याश्रय 
नहीं रहा। किन्तु हरताय जो भाग्यवान पुरुष ये। उन्हें लोकप्रिय सरकार का भी वरदे- 
हस्त मिला) तत्कालीन मोहनलाल सुझाड़िया के मुख्यमंत्री काल में जब जनार्दनराय 
नागर राजस्थान साहित्य अकादमी के भध्यक्ष थे, 'हरनाथ ग्रंघावली” का प्रकाशन 
हुआ। अकादमो के साहित्य सचिव मंगल सक्सेना की भूमिका के साथ उक्त साढ़े आठ 
सौ पृष्ठ का प्रंप अकादमी द्वारा प्रकाशित किया गया जिसमें हरनाथ जो का प्रायः 
सम्पूर्ण कृतित्व संगृहीत है। 

कोई कितना हो महान्‌ हो; काल सबसे बलवान्‌ है। मृत्यु पर किसी का वश 
नहीं चलता। कदौन्द्र हरनाय भी परलोकगामी हो गये। उनकी फीति और कविता की 
का हो शेष रह गई? किसी शायर ने कहा भी है--ज्मो जा गई आसमां कैसे- 

पे? वि दि 


यादें एक महाकवि की ।!7 


अत में, जिस प्रकार यंगा सैया थी पूजा भो यंगाजत से हो की जातो है, मैं 
उन्हों फे शब्दों में भतिम शिद्य पी ममन्तिक येदना प्रगट सरने वा साहस यर रहा एै--- 
ज्ञात बन गोद ै प्रमोद परियार पीठ, 
पुटृमि ने पैंया परी पालने शुताने हैं। 
फेर गज बाजि रप यराहत अनेक यान, 
मौयन अयाया घह़े चौंक घफ़राने हैं। 
पुत्र 'हरताथ/ घढ़ि उमंग अतंग-बान 
प्रिद्या बस गर्व धन धाम में भुनाने हैं। 
चोप भरो चाह थार चातुरो सो काहू दिता 
ऐसी बढ़ायद्ों में बिता पै पढ़ि जाने हैं। जा 
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कविवर मुकुल : स्मृतियों की विराट यात्रा 
डा. लक्ष्मीकान्त शर्मा 


राजस्थान के त्ब्धप्रतिष्ठ कवि मेघराज “मुकुल' नहीं रहे, सहज में इस 
क्रूर तय्य पर विश्वास करने को जो नहों चाहता। गत वर्ष जब मैं उनसे मिला था, तो 
वे स्मृति सो बैठे थे। भाभी (स्व. मुकुल जो की पतली) उनके पलंग के एक ओर मुडढ़े 
पर बैठी थों, मेरे अभिवादन करने पर उन्होंने कवि को चेताते हुए कहा था : 'आपने 
मित्तर ने कोनी ओलसो ?” उनके होठों पर एक मुस्कान आई और वे कुछ कहने को 
उद्त हुए, पर स्मृति की चिनगारी लड़लड़ा उठी और वे असमर्थता के अहसास में डूब 
गये। भाभो ने ही बताया था कि वे स्मृति खो बैठे हैं। तब उनके स्वास्थ्य को लेकर 
संक्षिप्त वार्ता हुई और भाभी चाय के लिए उठकर जाने लगीं। तब मित्रवर चम्पालाल 
रांका ने उन्हें रोक लिया और कहा कि हम चाय अभो-अभो पीकर आये हैं और उसकी 
कोई आवश्यकता नहीं है। इससे पूर्व जब दो वर्ष पूर्व उनसे मिलना हुआ था, तब वे 
अस्वस्थ जहर थे, पर स्मृतियां सजग थीं। हमारी वार्ता खुलकर हुई थी, उनका विनोदपूर्ण 
व्यंग्य वार्ता में छलका पड़ता था। एक अन्य सज्जन बैठे हुए थे, जिनसे वे अपनी 
द्वितोया (डॉ. संतोष मुकुल) को लेकर बहुत देर तक बात करते रहे थे। 
चाय और नाश्ता आने पर वे बहुत देर तक विग्रत जीवन के पृष्ठों को पलटते 
रहे और अपने बाल्य एवं युवा जीवन की स्मृतियों में थो गये : 'रंका जी, मैं कविता लिखता 
था और कान्त (इन पंक्तियों का लेखक) उसकी मौणिक समीक्षा किया करता था। ये 
सदा से हो साहित्य के गंभीर अध्येता रहे हैं, अतः बहुत सी बातों में इनकी समीक्षाओं से 
मुझे बड़ा लाभ हुआ। जब भी मैं कोई नयी कविता लिखता, तो कान्त को जरूर सुनाता।' 
यह गौरतलब है कि मुकुल जी प्रारंभिक कक्षाओं में मेरे साथी रहे और अन्तिम कक्षा (एम. 
ए.) में भी संयोगवश हमारा साथ हो गया। हमारे गुरुदेव प्रो. नरोत्तम दास स्वामी हम 
'र बहुत प्रसन्‍न रहते थे। वे आधुनिक हिन्दी साहित्य से संबंधित बहुत से प्रसंगों में हमारी 
राय लिया करते थे और उसकी क्र किया करते थे। 
मुकुल जी ने मैट्रिक करके पारिवारिक परिस्थितिवश अध्यापकी स्वौकार 
कर लो थी। इनके पिता बहुत हो प्रसिद्ध भजनोक और गायक थे, इन्हीं से इन्हें कविताओं 
के प्रभावी सस्वर पाठ की प्रारंभिक प्रेरणा मिलो। माता-पिता की यही मूल्यवान्‌ विरासत 
आगे चलकर ऐसी पुष्पित-पल्लवित हुई कि मुकुल जी के मोहक कंठ के प्रभावी स्वर 
अशलिल भारतीय मंचों पर गूँजने लगे। उनकी “सेनाणी' ने राजस्थानी कविता को अ.भा. 
मंच पर प्रतिष्ठित किया। इस कविता को प्रस्चिद्ध समालोचक डॉ. रामविलास शर्मा की 
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प्रशत्ति भी प्राप्त हुई। शान्तिप्रिय द्विवेदी कविता के श्रृंगार और शौर्ष-समत्वय से 
अभिमूत हुए। मुझे हवामहल (जयपुर) में हुए कवि-सम्मेलन का स्मरण हो रहा है, 
जब हिन्दी के बरेण्य कवि डॉ. शिवमंगल पिंह 'सुमन', हाँ, रामेश्वर शुक्त 'मंचल 
आदि अनेक कवि उपस्थित थे और युवा कवि मुकुल ने उनके बीच 'सेनाणी' सुवाई 
थी। वनस्थली विद्यापीठ की छात्राएँ भारो संस्या में उपस्थित थों। वह श्री हौरालाल 
शास्त्री (राज, के प्रथम सुस्यमंत्री) का जमाना था और स्वर्यीया रतन शास्त्री अपने 
दल-चल सहित उपस्थित थीं। विद्यापोठ की छात्राओं ने मुकुल्न जी को कवि-स्रम्मेलन 
के उपरान्त घेर लिया था और उनके ऑटोग्राफूस की मांग परवान पर चढ़ गई थी। 
राजस्थान के किस्ती कवि का ऐसा स्वर-सम्मोहन न पहले कभी सुना गया था और ने 
भविष्य में ही ऐसी संभावना थो। मुकुल धीरे-धीरे विकास की सोढ़ियों पर चढ़ते गये। 
उन्होंने अध्यापक के रूप में इन्टर, बी.ए., साहित्यरत की उपाधियां प्राप्त कर ली थीं 
और बीकानेर के प्रतिष्ठित सादुल हाई स्कूल में हिन्दी अध्यापक के रूप में प्रतिष्ठित 
हो गये थे। उन्हें विशेष रूप से समीपस्थ डरँगर कॉलेज में एम.ए. की कक्षाएँ ज्वाइन 
करने का भी सुयोग मिल गया था। एम. ए. करते ही वे कॉलेज में प्राध्यापक के पद पर 
प्रतिष्ठित हो गये। इन सुविधाओं को प्राप्त करवाने में उनके चाचा का महत्वपूर्ण हाथ 
रहा, वे तब बीकामेर रियासत में अण्डर-सैक्रेटरी थे। रियासतों के राजस्थान-विलय 
के उपरान्त चाचाथरी राज, सचिवालय में पहुँचे और उन्हीं के प्रयतनों से प्रो. मुकुल को 
कला एवं संस्कृति मंत्रालय में संस्कृति-अधिकारी बतामा गया, तब यह शिक्षा मंत्रालय 
के अन्तर्गत ही था। 
प्रशासन के दायित्व ने मुकुल जो की सर्जना-शक्ति को कुंठित नहीं किया 
और वे निरंतर काव्य-सृजन में दत्तचित्त रहे। पत्र-पत्रिकाओं में सतत रूप से उतकी 
कविताएँ प्रकाशित होती रहीं। 'आजकल', उत्तरप्रदेश”, 'नयो चेतना' आदि में बराबर 
उनकी कविताएँ छपती रहीं। इसी बीच उनके अनेक काव्य-ग्रंध अजमेर तथा जयपुर से 
प्रकाशित हुए। अपने विपुल साहित्य-सृजन (हिन्दी और राजस्थानी) के कारण वे 
महाकवि के सम्मानात्पद स्थान को प्राप्त कर सके, यद्यपि उन्होंने कोई महाकाव्य नहीं 
लिखा। बहुत से लोगों के विचार में उतकी 'सेनाणी' का मूल बीज स्व. शिवपूजन 
सहाय की प्रसिद्ध कहानो 'मुण्डमाल' में अन्तर्निहित है, मद्यपि उसे राजस्थानी परिवेश 
में नाटकीयता के साथ प्रस्तुत करना कवि की निजी उपलब्धि है! लोरी, कोडमदे, 
सेनाणी, भूलां सिरताज (राजस्पानो) और नयी चेतना, जय जनता, आधी दुनिया, 
संपर्ष (हिन्दो) आदि उनकी प्रसिद्ध कविताएँ हैं। 

959 में बौकातेर से 'नयों चेतना' (द्रिमाप्तिक पत्रिका) प्रकाशित हुई। 
इसमें मुकुल जी की कविताएँ बराबर प्रकाशित होती रहीं। तब दो कवि अपनी 
प्रगतिशील चेतना के लिए विशेष रूप से चर्चित रहे : मुकुल और चढत्ददेव शर्मा | मुकुल 
की कविताओं में राजस्थानी रंगत रहती और चन्द्रदेव शर्मा अपने व्यंग्य के लिए विशेष 


29 पार्दों के वातायतर से 


हुप से सराहे जाते। दोनों कवियों में एक मधुर स्पर्धा भो चलती रहो। इन पंक्तियों के 
लेखक के दोनों कवियों से आत्मीय संबंध थे, इनके माध्यम से यह स्पर्धा कभी-कभी 
इतनी प्रसरर हो जाती कि विवाद का विषय बन जाती मानवीय स्वभाव में ईर्ष्प का 
पुटपाक है, कविगण इसके अपवाद कैसे हो सकते हैं! दोनों को हो प्रतिभा का अद्भुत 
वरदान प्राप्त था| 
मुकुल आरम्भ से हो प्रगतिशील चेतना के पश्षघर रहे, मद्यपि उनका जन्म 
सामन्तवाद के प्रबल गढ़ बोकानेर में हुआ था। उत्त समय के सभी साहित्यकारों में 
प्रगतिशील चेतना का प्राबल्य था, जिसकी अभिव्यक्ति नयी चेतना, वातायन, लहर 
जैसो पत्रिकाओं में हुई। मुकुत्न जी की 'उमंग' (954) ऐसी कविताओं का प्रतिनिधि 
संग्रह है। इसमें हिन्दी और राजस्थानी की कविताओं का सम्मिलित समावेश है। 
एजस्पान का कवि मातृभाषा के रूप में राजस्थानी को अपनाता है और राष्ट्रभाषा के 
झुप में हिन्दी में भी साहित्य-सृजन करता है। मुकुल, मनुज, गजानन वर्मा, मह्धर 
मृदुत्त, कन्हैयालाल सेठिया, किशोर कल्पनाकांत, हरोश भादानी, चन्द्रप्रकाश देवल, 
प्रकाश जैन, त्रिलोक गोयल आदि अनेकश: कवि इसी परम्परा के समर्थ संवाहक हैं। 
मुकुल जी के काव्य-संग्रहों में अनुगूंज, गांधी जीवन-ज्योति, पथ के पुनीत 
पाँव, लाइले गीत, सेनाणी से जागी जोत, चणक आदि परिगणित किये जा सकते हैं। 
प्रशासन ने उन्हें अंग्रेजी भाषा पर भी अधिकार स्थापित करने का सुयोग दिया, इसी के 
स्काई लाइन, अहेड ऑफ टाइम जैसे काब्य-संग्रहों का जन्म हुआ। 


का प्रतिनिधित्व किया। राष्ट्रीय मंच से उन्होंने अनेक प्रादेशिक भाषाओं के कवियों के 
काव्य को हिन्दी में प्रस्तुत किया। वे कविता में नाद्यात्मक गतिशोलता के प्रमुस प्रेरक 
रहे। उनकी गणना सफलतम मंच-कवियों में की जा सकतो है : भरत व्यास, मुकुल, 
नौरज, सोम ठाकुर, वीरेन्द्र मिश्र, घन्द ही ऐसे नाम हैं, जिन्होंने काव्य-मंच पर हिन्दी 
किया। इन्हीं कारणों से उन्हें सम्मेलन द्वारा साहित्य महामहोपाध्याय की 

मातद उपाधि प्राप्त हुई। 


मुकुल जो के निधन से हमारे साहित्य-जगत्‌ की अपूरणोय क्षति हुई है । वे 
स्य प्रदेशों में राजस्थान की अस्मिता एवं वर्चस्व के प्रतीक थे। उन्होंने राजस्थान की 
शौर्य-गायाओं को 'गव्यात्मक कलेवर प्रदान किया, लोकगीतों की धड़कन की अपने 
काव्य में प्राण-प्रतिष्ठा की और राजस्थानी मुहावरों को सर्व-संवेद्य बनाया। पाँच- 
छह दशक की उनकी काव्य-यात्रा निरन्तर विकास की नयी मंजिलें तय 23 रा 
अध्यापक, प्राध्यापक एवं प्रशासक के रूप में उनकी सेवाएँ राजस्थान को मार 
पे गौरव की बात नहीं। वे मृदुभाषी, आतिव्य-परायण एवं सह्ृदय ४४4 कद अज 

ऐसा हुआ कि मैं रास्ते में बस के खराब हो जाने के कारण उनके यहाँ रा| । 
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पहुँचा, सब परिजन सो चुके थे। वे जानते थे कि मार्ग में मैं कुछ साता-पोण नहीं है। 
बस आनन-फानन में स्वयं ही सिचरड़ी बना लाये और मुझे साने के लिए रिक्श झिपा। 
मैं सोचता था कि एक दिन का उपवास कुछ हानि नहीं फरेगा, पर वे कब मानने बाते 
थे! मुझे सिला-पित्ा कर हो दम लिया। 

प्रायः उनसे कविताएँ सुनने का सुअवमर मिलता। ये मुझे कबिताएँ सुताइर 
बड़े रप्मग्त हो जाते। काब्य-गोछियों का एफ निरासा ही अच्दाज था, नयी बेवना- 
गोप्ठी में रचना-पाठ के साथ-साथ प्रायः समौक्षा-प्रतिक्रियाएँ भी तत्याल सुनते को 
मिलतों। वे कहां करते थे कि इन गोछियों से रफताझाएों को नयों ऊर्जा भर नस 
प्रेरणा प्राप्त होतो है। एक बार पृथ्योराज कपूर अपने दल-बल सहित बोकानेर आदे 
गंगा मियेटर में उनके तोन नाटकों का प्रदर्शन हुआ : दोगर, पठान और सरहशे 
मुकुल जी मे उन माटयों वी उिस्तृत समोत्षा एफ स्थानीय पत्र में प्रयाशित वी पृष्यीराज 
जो मदुगद एप प्रस, पहने सगे : “जैसा रेसपॉस्स मुझे यहाँ मिला, बैसा अन्य 
नहीं! इसी प्रसार एक भार देवीतान सामर अपनी सोक कला मरतों को सेशए 
बोवानेर पुणे, तो मुफुल जो मे उनके आतिप्य में कोई कोए-यसर नहों रसो। पे 
मीशानेर के साहिद्िझ-सास्यूतिक जोखत में प्राउः प्रशाश-रतग्भ बो रहे। उतझे 
जयपुर प्रदाम मे बोवानेर फे मिर्षो केः लिए एक पुस्यविर भावर्षण वी सृष्टि वी, जब 
भी भिश्रागश मित्रो, एश तिरालों हो रिजा मजर आते संगती। शो शौर में जयाता 
उसें मुन रहा दा, पर ये बिर-तिद्ठा में उिनोल हो गये! उतगी “सेलाडी' के हाए आज 
भो दिशिगन्त में गूर रहे हैं। * 


$३६ वाजर के दतआा£2० 0 


अर्द्धरात्रि की स्कूल-यात्रा 
प्रो, लालताप्रसाद सक्सेना 'ललित' 


बात अविस्मरणीय तो है हो, साथ हो अविश्वसनीय एवं चिर-स्मरणीय 

भी। पिताजी का विद्यानुराग मैं कभी भूला नहों, भुला भी नहीं सकता। अनेकानेक 
मान-मनौतियों और देवी-देवताओं की पूजा-अर्चना के फलस्वरूप जन्मा उसका लाइला 
पुत्र--मैं--बड़ा ज़िद्दी या! स्कूल के लिए देर हो जाती तो हंगामा खड़ा कर देता; रो- 
गे कर, सिसक-पिसक कर, घर में कोहराम मचा देता। गौंव में जब स्कूल न था और 
पिताजो ने अपने हृदय पर पत्थर रखकर, पढ़ने के लिए मुझे बड़ी दीदी के साथ उनके 
घर भेज दिया तो माँ को लगा मानो वात्ततत्य को विद्यानुराग के बक्से में बन्द कर 
उन्होंने कहीं दूर रखवा दिया हो। किन्तु दीदी के घर पहुँच कर, पहले तो कई दिलों 
तक मैं स्कूल गया हो नहीं। कारण---गाँव के लड़कों ने मास्टर की मार के भय का 
हउआ-सा खड़ा कर रखा था। पर जब स्कूल गया तो सहपा्ियों और शिक्षकों का ऐसा 
स्नेह मिला, साथी बालकों के साथ पढ़ने-लिखने की प्रतिद्वस्द्विता में ऐसा आनन्द आया 
कि स्कूल का हो होकर रह गया। औौधी-पानी और बीमारो-हारी में भी मैं बे-नागा 
स्कूल जाता) फलत:, स्कूल में बहुत पहले से आते वाले साथियों से भी बहुत आगे 
निकल गया। तभी गाँव से पिताजी भा धमके) 

*ब्रेटा! गाँव में स्कूल खुल गया है।' 

*कहौ तक ?! 

“दर्जा दोम तका।' 


“पर यहाँ तो बहुत बड़ा स्कूल है--चहर्रम हो महों, मिडिल तक।' 
“तो क्या? वहाँ भी हो जायगा।' 


का तदनन्तर, मैं पिठाजी के साय अपने धर चला आया। दौम पास कर लिया 
के आगे पढ़ने के लिए, पाप्त हो 3 मोल यानी आज के 5 किलोमीटर की दूरी पर स्थित 
हर (स्वर्ण-श्री) के स्कूल जाने लगा। किन्तु वह स्कूल भी मात्र चहरुप--- 
द ““जक था। मात्र दो दजों की पढ़ाई। दो साल का समय ही कितना! गुजर 


तदुपरात्त, मैंने गौद से १५ किलोमीटर 
प्रवेश लिया। पर समत्या घी इतनी पक 


दूर तम्बौर कस्बे के मिडिल स्कूल में 
से ६ किलोमीटर दूर नानी के धर 


दूसी से नित्य पैदल स्कूल माने -जाने की अत्: स्कूल 
में रहने लगा। किन्तु एक वर्ष बाद, ननिहाल में दो वर्षों 


पेड़, दूसरी ओर पेतों में सड़ी फसल को नुकसान पहुँचाने वाले जानवरों को डराने के 
लिए बनाए गए आदमियों के पुतले। मन में कुछ भय-सा लगने लगा। सोचा---कहीं झाड़- 
झंसाड़ अथवा पेड़ों में भूतादि का भ्रम न हो जाय | कई दिनों से पूजा-पाठ भी तो विधिवत्‌ 
नहीं हो पाता। इष्टदेव और भगवान्‌ भी उपेक्षित हैं। कहीं पुतलों में भूत-प्रेत का आकार 
बनता नज़र आ गया तो ? कहीं वस्तुतः डर गया तो ? तो क्या होगा ? फिर तो यहाँ रात 
में कौन देखने वाला ? कोई सायी-संगी नहों। इसलिए साहस किया---गमछा सिर पर 
डाला, कान ढक लिए इस तरह कि मात्र सड़क पर हो दृष्टि रह---इधर-उधर जाएं हो 
नहीं। लाठी सैभाली और 'हनुमान चालीता' का पाठ करते हुए चलने लगा--पूरा कण्ठस्थ 
जो था। कुछ देर जाद साथी -सहपाठो विद्याधर का गाव आ गया। 

किन्तु यह क्या? यहाँ भो सन्नाटा! कुत्ते भौकने लगे। लाठी सैभाल कर 
आगे बढ़ा। कुत्ते कुछ शान्त हुए। रोज़ का आना-जाना। शायद पहचान गए। मित्र के 
घर पहुंचकर आवाज़ दी तो बह अपनी चौपाल से बाहर आया-- 

“अभी तो बहुत रात है। तू इतनी जल्दी कैसे भा गया २” 

मुझे आश्चर्य हुआ। सोचने लगा--तभी तो रास्ते में सर्वत्र सन्नाटा था। 
बोला--पिताजो ने जल्दों जगा दिया।' 

*सैर, कोई बात नहीं। तू मेरी चारपाई पर सो जा। रजाई ओढ़ ले। एक 
नींद ले ले। मैं अन्दर सो जाऊँगा। चिन्ता की कोई बात नहीं। यहाँ चौपाल में सो रहे 
सभी मेरे घर के व्यक्ति हैं। उदूँगा तो तैयार होकर चलते समय तुझे जगा लूँगा। 

मैं निश्चिन्त हो गया। बिस्तर पर लेटा, रजाई ओढ़ी तो न जाने कहाँ सो 
गया, मानो निद्रा देवी ने अपने वात्सल्यमय क्रोड में सुलाकर मेरे सारे दुःख दूर कर 
दिए। बड़ी गहरी नींद आई। तभी विद्याधर ने आवाज़ दी :-- 

“भरे यार! उठ जा! वक्‍त हो गया !” 

मैं तुरन्त उठ गया। नींद अच्छी आई; इसलिए स्वस्थ, सन्तुष्ट और प्रसन्‍न था। 

लाठी और अँगौछा लेकर हम दोनों साथ चल दिए। आठ किलोमीटर का 
रास्ता, पता नहीं कैसे बातों-बातों ही में तय हो गया---रास्‍्ते और उस के किनारे के 
गाँव, बाग-बगोचे और नदी-नाले, पता नहीं, कब सब-के-सब निकल गए। 'एक से 
भल्ले दो' की उक्ति चरितार्थ हो गई । 

सामने विद्यालय का भवन था, आगे की ओर छात्रावास। अंधकार रूपी 
राक्षस विदा हो चुका था। अतः स्वभावतः हम दोनों अपने सहपाठी छात्रावासी मित्र 
के कमरे में चले माए। आज भी, वह घटना मेरे हृदय-पटल पर ज्यों-की त्यों अंकित है; 
आज भो वह दृश्य अतीत के चलचित्रवत्‌ मेरे मनश्चज्षुओं के समक्ष प्रायः घूम जाता है। 

छः 
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सेठजी राष्ट्र नेता थे, हिन्दी के प्राण थे, वरिष्ठ सांसद ये। मेरे नगर में वे 
968 में पधारे थे। उनका अत्यधिक व्यस्त कार्यक्रम था। हिन्दी संस्थाएँ सजग हो गई 
थों, तो अन्य संस्थान भी उनका लाभ उठाना चाहते थे। उनसे मिल पाना कठिन हो 
था। मेरा प्रथम काव्य-संग्रह त्रिकोण उन दिनों प्रेस में या। उसकी भूमिका किस विद्वान्‌ 
से लिसवाई जाये, यही सोच चल रहा था। तभी एक मित्र ने सुझाया--सेठजी आये 
हुए हैं। उन्‍्हों से लिसवा लो। इनसे बड़ा विद्वान्‌ कहाँ मिलेगा!” 
मैंने कहा--'धन्यवाद भैया, सेठजी और मेरी पुस्तक की भूमिका! यह 
स्वप्न ही बेकार है।' 
परल्तु, मेरे मन में यह बयत बैठ गई कि भाग्य को आजमाना चाहिए। मैं थी 
गौरीशंकर तोषनीवाल से मिला, जिनके बंगले पर वे ठहरे हुए थे। उन्होंने आश्वासन 
दिया कि मिलवा जरूर देंगे, आगे आप जानें। तोषनोवालजी बड़े काव्य-प्रेमी थे; अतः 
परिचय भी था। 
सेठजी कहीं से भाषण देकर लौटे हो थे। भोजन कर वे विथाम कक्ष में 
जाकर लेट गये। स्वास्थ्य भी नरम था। मैं पाण्डुलिपि लेकर पहुँच गया। तोषनीवालजी 
ने परिचय कराया। 
सेठजी बोले---क्या लिखते हो ?” 
“कविताएँ लिखता हूँ। यह संग्रह छप रहा है। आपका आशीर्वाद... 
मैं पूरा नहीं बोल पाया। 
“मैं थोड़ा थक गया हूँ। आप पाण्डुलिपि छोड़ जायें और सायंकाल छः बजे 
आ जायें।' कहकर उन्होंने करवट लेली। मैं पाण्डुलिपि वहीं छोड़कर आ गया। 
ठीक छ: बजे मैं पहुँच गया। वे दिल्ली प्रस्थान की तैयारी कर रहे थे। मुझे 
देखते ही बोले---'आओ बैठो।” मन में डर था कि कहीं कह न दें कि ऐसी-वैसी 
पुस्तकों पर मेरी भूमिका चाहते हो। पर, उनके सौम्य व्यवहार ने ढाढस बंधाया। 
अपने सचिव को बुलाया और भूमिका लिखवा दी। उसके नौचे अपने हस्ताक्षर 
कर दिये। मुझे भूमिका सौंप दी गई। मेरी प्रसन्‍नता का पार नहीं या। 
मैंने आज्ञा मांगी तो बोले---“बस, बैठिये अव्पाहार कीजिये।' 


26 यादों के वातायन से 


संकोच के साथ कुछ खाया। सामान बंध चुका था! गाड़ी स्टेशन के लिए 
तैयार थी। दो-तीन गाड़ियां और भी खड़ी थीं। घड़ी देखी और खड़े हो गये---आइये, 
स्टेशन तक छोड़ने नहीं चलेंगे ?* मुझे स्नेह से अपनी ही गाड़ी में बिठा लिया। इस खोच 
मैं एक प्रश्न उनसे पूछना चाहता था। वह मौका मिल गया। मैं बोला-- सेठजी, लोग 
आपको हिन्दी का कट्टर समर्थक मानते हैं और इसो कारण कुछ स्वार्थी लोग आपकी 
आलोचना करते हैं कि प्रांतीय भाषाओं के प्रति आप उतने सक्रिय नहीं हैं।' 

वे मुस्करा दिये---'मुझे गलत समझा जाता रहा है। मैं प्रांतीय भाषाओं के 
विकास के लिए सब कुछ कर रहा हूँ। वे पनर्पेगी तो हिन्दी स्वतः ही राजभाषा बन 
जायेगी। परन्तु, अंग्रेजी भक्त मुझे कट्टर बतला कर हिन्दो व प्रांतीय भाषाओं का 
अहित कर रहे हैं।' 

सेठजी का स्वप्न ऐसे भारत का था जहाँ अपनी ही भाषा और राष्ट्रयौरव का 
भान हो। स्टेशन पर उनके सचिव का टिकिट किसी अन्य ने खरोद लिया था। सेठजी 
तो शांसद थे हो। उन्होंने पता लगाया कि किसने टिकिद खरीदा। उनकी सारे पैसे देकर 
बोले--- सचिव मेरो सुविधा के लिए है। आप पैसे क्यों देंगे?” 

वे पहले भारतोय सांसद ये जिन्होंने संसद में पचास वर्ष पूरे किये ये। देश व 
समाज के लिए उनकी देन भुलाई नहीं जा सकती। ७ 
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बाद डॉ. बांदिवडेकर ने अपने व्यास्यान को आरंभ किया। 
॥लीन, प्रभावी तरीके से उन्होंने अपनी बात विषय की प्रस्तावना 
केहा-. वर्तमान में सम्प्रेषण अभाव में 
साहित्य है संवेदना पुट कर रह गई है। साहित्य एवं कत्ा का 
के बढ़ते चरण के सम्प्रेषण को उतना 
महत्तत नहीं 2603 जितना मिलना चाहिये।' उन्होंने शाहिल ने गाल के सन्दर्भ 
की पश्चिम और भारतीय परिवेश के. पदाहरण द्वारा सटीक 
आधुनिकता के को 


लेखन के प्रति श्रद्धा और लगन की प्रेरणात्मक सौख प्रदान की। मैं आपकी सहजता, 
सरलता एवं सात्तिक सालिध्य का कायल हो गया। मैंने जब आपसे मुम्बई का आवासीय 
पता पूछा तो आपने तुरन्त मेरी पॉकेट डायरी में लिख दिया) मुझे आश्चर्य मिश्रित 
प्रसन्‍नता ने आ घेरा। चूंकि इतने बड़े साहित्यकार-समोक्षक से सौहार्दपूर्ण निकटता 
का ऐसा सुअवस्तर मिलेगा, इसका विश्वास नहीं था। 


अस्पाहार के पश्चात्‌ द्वितीय व्यास्यान में डॉ. बांदिवडेकर ने अपनी बात 
को विषयानुरूष तार्किकता से प्रस्तुत करते हुये कहा--'आत्मकथा लेखन का रूप 
जिस प्रकार पश्चिम में उभर है वैसा भारत में नहीं।” आपने आधुनिकता के मूल में 
विद्रोह की बात बड़े तार्किक रूप में प्रकट की। आपने रूसी उपन्यासकार दास्तोवेस्की 
का उदाहरण देकर अपराध व मन की गहराई का सामंजस्य प्रस्तुत किया। आपने 
भारतीय परम्परा में पूर्ण विनाश न होने की बात उजागर करते हुए कहा--- भारतीय 
पंस्कृति एवं परम्परा में भाषा के साथ विद्रोह नहीं देखा जाता, कदाचित्‌ इसीलिए कि 
यहाँ शब्द को ब्रह्म माना गया है तथा उसे आदरणीय पद प्रदान किया गया है।” इस 
तरह डॉ. बांदिवडेकर ते अपनो बात को प्रस्तुत किया। इसके पश्चात्‌ श्रोताओं में बैठे 
विद्वज्जनों की चर्चा में भाग लेने को कहा। कुछ विद्वार्नो ने डॉ. बांदिवडेकर की बात से 
प्रश्न उभारे तो आपने बड़े ही तार्किक एवं सन्दर्भ सहित उनकी शंकाओं का समाधान 
किया। मैंने भो इस अवसर पर अपने विचार प्रकट किये। जिसे सुनकर स्वयं डॉ. 
बांदिवडेकर मेरी तरफ देखकर केवल मन्द-मन्द मुस्कराते रहे। 


मैं आपकी प्रस्तुति और स्वाध्याय का कायल हो गया थां। आपकी अभिव्यक्ति 
मेरे लिये सृजन का मार्ग प्रशस्त कर गई। मैं आपका तृतीय व समापनिक व्याख्यान, जो 
दूसरे दिवस 6 दिसम्बर, 996 को था, नहीं सुन सका था। जिसका मुझे अभी तक 
अफसोस है। कारण था मुझे अप्रत्याशित रूप से कोटा से बाहर जाना पड़ गया था। 
किन्तु आपकी समग्र साहित्यिक प्रतिभा एवं सहज व्यक्तित्व से मेरा भली-भांति परिचय 
हो गया था। 

आपके सहज, सरल व्यक्तित्व, निरभिमानता एवं सुहृदयता मेरे मुम्बई 
प्रवास-काल में भी रेखांकित हुए। मुम्बई पहुँच कर एक-दो दिन पश्चात्‌ 25 दिसम्बर 
को मैंने आपको फोन किया। कोटा (राजस्थान) का प्रसंग देकर जब मैंने आपको 
अवगत करवाया तो आप बडे हर्षित और प्रसन्‍न हुये। आपने मुझे पहचानकर मेरा 
दूरभाष पर ही मुम्बई में स्वागत किया और ठहरने का स्थान पूछा। मैंने अंधेरी (वेस्ट) 
का पता आपको बता दिया) जब मैंने मिलने की ब्रात कही तो तुरंत समय भी बता 
दिया) मेरा मन आपकी सरल-हृदयता और विराट व्यक्तित्व के प्रति नतमस्तक हो 
गया था, वरना वर्तमान मैं बड़े साहित्यकारों के पांस इतना समय कहाँ। 

दूसरे दिवस मैं डॉ. बांदिवडेकर के बताये समय पर किसी कारणवश व 
पहुँच सका, परन्तु साथंकाल अपनी पुस्तक “खामोश गलियारे' (कहानी संग्रह) लेकर 
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सहज ही बोले---'अवश्य लिखूँगा। अच्छा प्रयात्त है। लिखते रहो। पुस्तक अच्छी है।' 
मेरा मन ऐसे सहज, सरल, विराट्ह्ृदयी विद्वान्‌ के सालिध्य से कृत-कृत्य हो उठा) 
इस बीच मि, मेनन अपना कार्य करते रहे। डॉ. बांदिवडेकर से विदा पूर्व, मैंने उनकी 
साहित्य-सेवा के सम्बन्ध में विस्तार से जानना चाहा तो वे मुस्करा दिये। उन्होंने बड़ी 
सहजता और शालीनता से अपने 'जीवन-परिचय' की प्रकाशित-प्रति की छाया-प्रति 
देते हुए कहा---'इसमें मेरो सृजन सेवा के साथ कार्य, क्षेत्रादि के बारे में उल्लेख किया 
है।' मैंने उनका परिचय प्रकाशित ग्रंथों, जिनमें हिन्दो, मराठो, संपादित, अनूदित 
ग्रंथों की सूची को पढ़ा तो सुखद आश्चर्य हुआ। जब उन्होंने हिन्दी उपन्यास के ग्रंथों 
को जिनमें हिन्दी उपन्यास : स्थिति और गति", “जैनेन्द्र के उपन्यास”, “आधुनिक 
हिन्दी उपन्यास : सृजन और आलोचना पढ़कर दिशा बोध की बात कही तो मेरा मन 
इन्हें पढ़ने को लालायित हो उठा। अन्ततः इस दिशाबोधीय वार्तालाप को विराम दे 
मैंने डॉ. बांदिवडेकर से विदा ली। 

आज जब लोग आत्ममुग्धता के साथ-साथ स्वकेन्द्रित होते जा रहे हैं, तब 
आपका शालोन व्यवहार, बोधगम्य वार्तालाप और दिशाबोधक सुझाव मुझ अकिंचन 
के लिए प्रेरणादायी सिद्ध हो रहे हैं। मुझे पूर्ण विश्वास है कि मेरी पुस्तक पर आपका 
समीक्षात्मक आलेख मेरे भावी लेखन कर्म को दिशा एवं स्फूर्ति प्रदाव करेगा। मुझे 
अपने कहानी संग्रह पर आपके समीक्षात्मक आलेख की प्रतीक्षा है....। ] 


डॉ. चन्द्रकांत म. बांदिवडेकर के साल्निध्य में 3 


बम्बई (मुंबई) में अगस्त, सन्‌ 942 के स्वतंत्रता- 
भारत छोड़ो" उद्पोच * शंसनाद करने वाले गान्धोजी आदि राष्ट्र 
हँस दिया गया और उस आन्दोलन का तथा जबता का 
जेल जाने से गांधीजी 


2 दमन किया जाने लगा। 
भारतीय जनता को * मरो! का सन्देश 

सेब कोट को 9 अगस्त प्रात: 

निर्णायक 


करो या मे 

४ समाचार-पत्रों के नात 
आत्वोलन करने के 
की ओर जाने के 


४ और उत्तेजित जनता 
लिए ब्रज-सरोवर के ५ 


लिए मर मिटने का आह्वान किया। शम्भुदयालजी 
आगे आये, तो उनके व्यक्तित्व की पज हो नियतो थी। उनके 
से 


सौम्य मुतमण्डल पर देश के लिए सर्वस्व बलिदान कर देने के दृढ़ निश्चय की अस्तीम, 
अदम्य आभा प्रदीप्त हो रही थी। उनके मुख से निकले शब्दों की एक-एक ध्वनि चित्त 
को सीधे वेधती थी। उन्होंने भारत में अंग्रेज़ी शासन के द्वारा की गयी भारी तबाही के 
जीवन्त चित्र प्रस्तुत करते हुए, जनता की कंगाली, भूसमरी और निरीहता का प्रत्यक्षण 
कराया, और इस प्रकार अब श्रोताओं के हृदय उद्वेलित और उतावले हो उठे, तब 
उन्होंने शवशः बिजलियों के समान कौंधते-कड़कते-गरजते हुए शब्दों में भारत माता 
को अपनी-अपनी मुण्डमालाएँ पहनाने के लिए आह्यान किया। उनके शब्दों में ऐसा 
जादू था कि उनके भाषण की समाप्ति के पूर्व ही सारी जनता समुद्री ज्वार के प्तमान 
पुलिस-कोतवालों और सैनिक छावनो तथा कलेक्ट्री पर तिरंगा फहरा देने के लिए 
उद्यम वेग से उमड़ पड़ी। और उसने ऐसा कर भी लिया। 


कोटा राज्य पर अंग्रेज़ी भारत शासन द्वारा थोपे गये मुख्यमंत्री घोसालिया ने 
छल-बल से, जनता के अनजाने में नेताओं को गिरफ्तार करवा लिया। किन्तु इससे 
जनता का मनोबल तनिक भी कम नहीं हुआ और उसमें से नये नेता प्रकट हो गये। 
छात्रनेता विशेष रूप से सक्रिय हुए, और छात्रों के असंख्य दलों ने सभी संचार-साधनों 
को भग्न करके, अथवा अपने अधोन करके कोटा नगर पर जनता का शासन स्थापित 
कर लिया। इसमें कोटा के महाराव भीमसिंह जी और उनके अपने अमले---सैनिक 
और सिदिल (नागरिक) का भी मौन सहयोग था; उस ओर से कोई दमनात्मक कार्य 
नहीं हुआ। इस तत्कालीन लघु स्वाधीनता-प्राप्ति का विवरण विस्तृत है, जिसका 
वर्णन यहाँ अपेक्षित नहीं है। 

शम्शुदयाल जी ने यह सोच कर कि नेताओं को जेल में डाल दिया जायगा, 
आन्दोलन को निरन्तर अबाध गति से चलाते रहने के लिए भावी नेताओं की दूसरी- 
तीसरी शृंखलाओं की भी पूर्व -नियोजना कर दी थी। इसो का परिणाम यह था कि 
आई.जी. पुलिस सन्तसिंह द्वारा जनता पर घोड़े दौड़ाने, लाठियाँ बरसाने और गोलियाँ 
चलाने, तथा नेताओं को प्रतिदिन पकड़ते जाने पर भी आन्दोलन एका नहीं बरन्‌ तीव्र 
से तीव्रतर होता चला गया। तीन दिन तक नगर पर जनता का अधिकार रहा। उन 
दिनों में छात्र-संगठन ने नगर का नागरिक प्रशासन और बहुत-कुछ सैनिक क्रियाकलाप 
भी सम्हाला--इतने सुन्दर और व्यवस्थित रूप से कि उन दिनों नगर में चोरी आदि की 
कोई घटना नहीं हुई। छात्रगण पुलिस का कार्य करते हुए, नगर में दिन-शत सुरक्षा- 
अंटन करते थे। दण्डाधिकारी भी छात्रों में से ही बदाये गये थे, किन्तु उन दिनों कहीं 
कोई अपराध न होने से छात्र-न्यायालयों की सक्रियता प्रायः नहीं हुई। सहस्तों छात्र 
तत्परतापूर्वक यह राष्ट्रसेवा कर रहे थे। मेरे साथियों में महावीर प्रसाद शर्मा, गजानन 
शर्मा, मूलचन्द भंसाली, कन्हैयालाल व्यास, बद्रीप्रसाद व्यास, कन्हैषालाल शर्मा, 
हीरालाल शर्मा, ब्रजनाथ सक्सेना, वंशीधर गुप्ता, कल्याण प्रसाद गुप्ता, कल्याणमल 
जैन, नेमोचंद बाँठिया, रामप्रसाद डंडोतिया आदि, तथा अनुज राधेश्याम सक्सेना थे। 
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श्री मूलचंद भंसाली श्री शम्भुदयाल जी सक्सेना के घर के पास ही रहते थे। 
आंदोलन की सफल परिणति के पश्चात्‌ भंसाली जी ने सकसेना जी से मेरी भेंट करवाई। 
तब मुझे उस महापुरुष का सानिध्य प्राप्त होने लगा। शम्भुदयाल जी आन्दोलन के 
संचालन में चौबीसों घण्टे इतने लीन रहते थे कि मस्तिष्क पर निरन्तर भारी दबाव 
रहने के कारण उन्हें निद्रा-अटन (सोमनैमबुलिज़्म) का रोग हो गया था, जो कुछ 
महोने चला, और एक बार तो बे रात में छत से गिरते-गिरते, भगवत्कृपा से ही बचे। 
अपने कार्यों के प्रति उनकी यह सम्पूर्ण-मनस्कता सदा ही रही) इसौलिए वे हाथ में 
लिये हुए सभी कार्यों को सफल पूर्णता तक पहुँचा सकते ये। 
शम्मुदयाल जी ऐसे नेता थे, जो जनता के मसीहा थे, और साथ ही कोटा 
के महारावश्री के भी सम्मान-पात्र थे। जनता और शासक दोनों का प्रिय होना एक 
स्पृह्ठणीय अद्भुत उपलब्धि है जों किसी बिरले की ही निधि होती है। यह उसी के लिए 
संभव है जो जगत्‌ भें केवल द्रष्टा भाव से आचरण करता है, सबका हित-चाहता और 
निष्पन्त करता है, किन्तु किसी में भी आसक्त और सम्पृक्त नहीं होता। हित सबका, 
अहित किसी का नहीं। न राग, न द्वेष, बस प्रेम हो प्रेम! यह उसी के बूते बात है, जो 
केवल सत्य और औचित्य की डगर पर संचरण करता है। दर्शनशास्त्र और संस्कृत, 
हिन्दी तथा अंग्रेज़ी के विद्वान्‌ होने के कारण शम्भुदयाल जी ऐसा कर सके। सन्‌ !947 
में कोटा में आये सहस्नों शरणार्थियों को उत्तम रूप से बसाने की उन्होंने व्यवस्था की, 
तथा 949 में हाड़ौती में अनाज की आपूर्ति न होने पर अनशन किया और जेल गये। 
इससे सरकार अनाज की आपूर्ति करने के लिए बाध्य हो गयी। शम्भुदयाल जी आरंभ 
से अंत तक जनता के सर्वाधिक प्रिय और सम्माननीय पथप्रदर्शक तथा नेता रहे। 
स्वतंत्रता-प्राप्ति के कुछ हो समय बाद नेहरूजी बृहद्‌ राजस्थान के उपयुक्त 
मुख्यमंत्री की खोज में कोटा आये। उन्होंने शम्भुदयालजी को इस कार्य के लिए योग्यतम 
समझा और उनसे इस पद को ग्रहण करने का प्रस्ताव किया। शम्भुदयालजी ने आदरपूर्वक 
उसे अस्वीकार कर दिया। उन्होंने कहा, “मैं उस व्यवस्था का अंग बनने में अपने आप 
को असमर्थ पाता हूँ, जिसने देखते-देखते, कुछ ही दिनों में, जनता के कष्ट इतने बढ़ा 
दिये हैं। महँगाई छल्नाँगें मारती हुई बढ़ रहो है, और जनता की पुकार के प्रति शासन 
ने कान बन्द कर लिये हैं।'---आज मैं सोचता हूँ कि यदि उन्होंने मुख्यमंत्रित्व ग्रहण 
कर लिया होता, तो इस प्रवेश में राजनीति और शासन में नैतिक मूल्यों की इतनी 
गिरावट आने से कदाचित्‌ बहुत-कुछ रुक सकतो थी। फिर भो, उन्होंने जो ऐसा बडा 
निर्णय लिया, उसमें उनकी विचारणा ने प्रत्यक्षतः होने वाली हानि और भविष्य में 
संभावित राष्ट्र-चेतना-निमणि के सार्वजनीन हित और लाभ की तुलना अवश्य ही की 
होगी] हो सकता है कि उन्होंने यह सूक्ष्मता से समझ लिया हो कि जो नयी शासन- 
पद्धति चली है, उसमें मूल्यों के सरक्षण की प्रवृत्ति होने वाली नहीं है। 


34 यादों के वातायन से 


इस प्रकार, शम्भुदयाल जी शासनकारिता से अपने को पृथक्‌ कर राष्ट्र के 
संगठन में जुट गये। उन्होंने तभी सोच लिया था कि प्रजातन्त्र की सफलता के लिए 
प्रजा का, जनता का शिक्षित होना नितान्त अनिवार्य है। इसी उद्देश्य से उन्होंने शिक्षा 
के प्रसार में स्वयं को समर्पित कर दिया। उन्होंने पहले 'हितकारी विद्यालय” (937) 
की स्थापना की थी और उसके द्वारा वे राष्ट्र सेवा में लगे हुए देशभक्‍्तों के जीवत-यापन 
की व्यवस्था करते थे। इस विद्यालय में सन्‌ |948-49 में मैंने भी एक शिक्षक के रूप 
में कार्य किया था। स्वतंत्रता-प्राप्ति के पश्चात्‌ इस विद्यालय का लक्ष्य हो गया प्रजातन्त्र 
की सच्ची मानसिकता विकसित करना। इसी क्रम में उन्होंने 'शिक्षण-प्रशिक्षण 
महाविद्यालय! (965) की स्थापना की, और प्रजातन्त्र के लिए अपेक्षित भावना 
वाले शिक्षकों को तैयार करने का पथ प्रशस्त किया। शिक्षकों के लिए कल्याण-कोष 
और एक सहकारी बैंक स्थापित किया, जो हितकारी विद्यालयों के शिक्षकों आदि की 
अनेक प्रकार से सहायता करते थे। कुछ समय बाद इसका विस्तार हितकारी के शिक्षकों 
के अतिरिक्त अन्य शिक्षकों के लिए भी कर दिया गया। सन्‌ 969 में 'हितकारी रात्रि 
विद्यालय' और 'हितकारी श्रमजीवी विद्यालय' स्थापित किये। रात्रि महाविद्यालय में 
दलितजनों की शिक्षा तथा प्रतिष्ठावर्धन का कार्य होता है। 


शम्भुदयाल जी आरम्भ से अन्त तक जनता के सर्वाधिक प्रिय और 
सम्माननीय पथप्रदर्शक तथा नेता रहे। स्वतंत्रता-प्राप्ति के पूर्व से और स्वतंत्रता मिलने 
के पश्चात्‌ भी (सन्‌ 4942 से 95 तक) वे कोटा नगरपालिका के अध्यक्ष रहे। 
उनके अध्यक्षता काल में कोटा नगर के सौन्दर्योकरण का सतत अभियान चलता रहा। 
ब्रजविलास उपवन, महासरोवर तथा जगनिवास, कनसुवां, अधरशिला, दादाबाड़ी, 
गैपरनाथ खहु और कोटा जंवशन (मुहल्ला) आदि की स्वच्छता, सुन्दरता, नगर के 
भीतरी और बाहरी मार्गों का स्वच्छ नवीनीकरण, नगर के प्रत्येक भाग की दैनंदिन 
सफ़ाई, ग्रीष्म ऋतु में सड़कों पर जल-छिड़काव, राजमार्गों, मार्गों, मलियों, मुहल्लों 
और घरों में प्रकाश की समुचित व्यवस्था एवं पुस्तकालयों और वाचनालयों के संवर्धन 
और नवस्थापन आदि पर आपकी अनवरत दृष्टि रहती थी। नगरपालिका सम्बन्धी 
किसी भी कार्य के लिए कभी भी कोई मिलता, आप बड़े सौहार्द के साथ उसकी 
समस्या का समाघान करते थे। मैं तो सब प्रकार से उनसे बहुत छोटा था, उनके 
विद्यालय की सेवा में भी था, तब भी वे मेरा बहुत सम्मान करते थे। जब भी मैं उनसे 
मिलने जाता, थे खड़े होकर आगे बढ़कर मुझे अपने साथ लेते और अपने पास बैठाते 
एवं बड़े स्नेह से बातचीत करते थे। उनका वह स्नेह-सम्मान मेरी अविस्मरणीय भाव- 
निधि है। 

श्री मौरो सहाय जी के पौत्र, और थी गोविन्द प्रस्ताद जी के पुत्र श्री शम्भुदयाल 
जी एक घर्मनिष्ठ, अहिंप्षावादी, वैष्णव भाव सम्पन्न व्यक्ति थे। उनका दिन प्रभुवंदन, 
प्रायः संध्या कार्य और मथुरेश जी के दर्शन से आरम्भ होता था। खानपान में वे पूर्णतः 
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बात उन दिनों की है जब बेरोजगारी के दमघोंटू माहौल से अलविदा होकर 
मैं एक 'सरोजगार' इंसान बना था। उस दित धन्य हो गया था मैं और सफल हो गया 
था मेरा मनुष्य जोवन। सन्‌ 985 की आपसरो सौंर्से अपना जोवन मुझे सौंप गई। 
छोपाबड़ौद पंचायत समिति द्वारा लिये गये साक्षात्कार में उतने हो प्रतियोगी पहुँचे, 
जितने उन्हें चाहिये ये। परिणामतः मैं उसी दिन अध्यापक हो गया और दूरदराज की 
उबड़-एाबड्ट पाषाण छण्डों से लदी घार्टियों में स्थित उमरिया गाँव के प्राइमरी स्कूल में 
मुझे नियुक्त कर दिया गया। परिवार वालों के लिए, गाँव वालों के लिए मैं कल तक 
एक बिलकुल निकम्मा और बिना काम का प्राणी था। परन्तु, उस दिन से मैं सभी के 
लिए एक प्रेरणास्रोत हो गया घा। सब मुझे सम्मान देने लगे। मेरो उमंगें आसमान छूने 
लगीं। लगा कि मैं एक “सुपर स्टार बन गया था। हालांकि शुरू में तनस्वाह पौने आठ 
सौ हो थी। 
छोटा सा उमरिया गाँव] तीस चालीस घर्रो की बस्ती। कुछेक परिवारों को 
छोड़कर बाकी सभो मोणा समाज के ये। लोग अधिकतर निरक्षर, किंतु सहृदयो ये। गाँव 
के पढेल जी भी ऐसे मानो देवता हो। अन्यथा कई पटेलों को देश चुका था। मूँछ से हाथ 
उतारते ही न थे, परन्तु उनकी बात और थी। कभी उनका हाथ मूंछ पर देसा हो नहीं। 
उन्हीं के संस्कारों में दले उनके बड़े लड़के पंचायत के संरपद ये। पंचायत पास के झनझनी 
गौव में लगती थी। गौव उमरिया में एकमात्र मैं हो कर्मचारी था | लोगों के कोर्ट-कचहरी 
का या पंचायत समिति का अयवा रिश्तेदार का कोई पत्र आता तो मेरे पास हो आते थे 
उसे पढ़वाने के लिए। उन लोगों के बीच रहकर मेरे हृदय को अत्यन्त सुकून मिला था) 
वहाँ के मौणाओं में एक अडीब बात देखने को मिली। पास ही एक भौव था 
मानपुरा। उसमें भी अधिकांशतः मौणा लोग ही थे। परन्तु दोनों गौवों के मीणा एक 
दूसरे गाँव के मोणाओं के यहाँ जोमने नहीं जाते थे। न ही कोई रिश्ते-नाते करते थे। 
मैंने सोचा कि शायद किस्ती बात की लेकर कभी दोनों गाँवों के बीच झगड़ा हो गया 
होगा। परन्तु बात यह नहीं थी। दोनों गाँवों के लोग एक दूसरे के खेतीबाड़ी के कार्मो 
में हाथ बैठते थे। कोई बैरभाव नहीं था। इतने अच्छे होकर भो थे एक दूसरे की रप्तोई 
नहीं जीमते थे। इसका राज मैंने पटेल जी से जानना चाह्य। पटेल जो ने बताया कि वे 
लोग देशी मोणा थे और उमरिया वाले पचवारिया। दोनों में रोटी-बेटी का व्यवहार 
नहीं था। जो परम्परा से चली आने वालो रीत थी। मैंने पटेल जी सहित अन्य लोगों को 
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ी समझाने की कोशिश वी कि कभी किसी जमाने में कोई विवाद उठा होगा। उसी 
को पीढ़ी दर पीदी ढोते रहता उचित नहीं था। मानाकि सभी परम्पराएँ घरााब नहीं 
होती, किन्तु जो अनुचित हैं, उन्हें समाप्त करके नदौन परम्पणाएँ विकसित करने में 
हिचक भी क्यों होनी आाहिये? पटेल जो ने हंसकर कहा था-- महक जमानो तो 
हीटग्यों (बीत गया)। नूपा मोड़ा-मोडयौ (लद़के-लइकियाँ) मै थां चावौ जिस्या 
बणाओ। म्हांने कोई इतराज कोने।' 
दिन अच्छी तरह बतने लगे थे। मुझे हुए महिते की पत्रह तारे की अपने 
चेतन केन्द्र हस्तावदा पर मासिक डाक देने जाना पड़ता था। मासिक मानचित्र, उपस्थिति 


स्कूल की डाक ठीक समय पर पहुँचा देने से मैं बहुत सुश था। अब मुझे 
दापस उमरिया आना यथा उसी रास्ते से। क्योंकि सुबह समय पर स्कूल खोलना था। 
हालांकि बहुत से अध्यापक केन्द्र पर डाक देकर अपने-अपने गाँवों को रवाना हो गये 
थे, परस्तु मैं तो नया कर्मचारी था। स्कूल बंद रखना नहीं चाहता था। अतः वापस 
उमरिया लौटने का निश्चय मैंने कर लिया था। ढाई तीन घंटे का पैदल रास्ता था| 
परन्तु मन में जब लगन और उत्साह होता है तो कितनी ही मुश्किलें आसान लगने 
लगती हैं। अंधेरा होते-होते मैं सकुशल उमरिया आ पहुँचा था। देर से आने पर गाँव के 
कुछ हितैषी और समझदार लोगों ने मुझे हिदायत दो थी कि 'मास्टर साहब! दिन 
डूबने से पहले आ जाया करो। चोर-लुटेरों और जंगली जानवरों का भय है।” एक 
मामूली डर मेरे अन्दर व्याप्त हो गया था। सोचा, शायद गाँव वाले मेरे हो भले की बात 
कह रहे थे। 


पहला पहला वेतन पाना हर किसी के लिए आरनंददायक ही होता है। उस 
दिन मुझे पहलीबार वेतन मिला था) कुछ हर्ष और कुछ गर्व अनुभव हुआ था। सोच 
रहा था कि ये सारे मां के कदमों में रख दूँगा, जो हमेशा दुखी, पीड़ित और अभावग्रस्त 
रही है। बहुत खुश होगी वह। अयवा ये सारे पैसे पिताजी के आगे फेंक दूँगा। कहूँगा 
कि आप मुझे सर्वया निकम्मा मानते थे न! बात बात पर मुझ से पढ़ाई के खर्चे के 
रोबने रोते रहते थे न! ले लोजिये रुपये। और चुक लीजिए सारा कर्ज। या फिर....सारे 
नोट अपनी धर्मपी के हाथों में थमा दूँगा, जिसने पति की बेरोजगारी के कारण कई 
ताने उलाहने सुने हैं। जरूरत की कई चीजों के अभाव में मन मार कर रह गई थी जो। 
कहूँगा उससे कि लो ! कर लो अपनो जरूरतें पूरो। अब मैं अपने पौर्वो पर खड़ा हूँ। इस 
प्रकार मन के लड्डू बना रहा था। कल्पना के किले गढ़ रहा था। बेतन चुक कर सभी 
अध्यापक अपने घरों को चले गये थे। मेरा गाँव सवा सौ-डेढ़ सौ किलोमीटर दूर था। 
दूसरी बात वहां से कोई सीधी बस वगैरह नहीं जाती थी। आने-जाने में दो-तीन दिन 
खराब हो जाते थे। इसलिए उस दिन गाँव जाना ठोक नहीं समझा। दूसरे दिन स्कूल 
खोलने की बात मेरे मन में दृढ़ थो। महिने भर का वेतन लेकर भी मैं स्कूल बंद रखता, 
ऐसो बेईमानी मैं, उस समय तो कर हो कैसे सकता था। इसलिए चल पड़ा बेझिझक 
उमरिया गाँव की ओर। रुपये मैंने पेन्ट की अंदरवाली जेब में रख लिए थे। 
दिन अस्त हो जाना निश्चित था। जाड़े के दिनों में छः बजे ही अंधेरा छाने 
लग जाता है। पौने छः बजे करीब हरनावदा से पैदल रवाना हो गया था मैं) दिन में भी 
दहशत पैदा कर देने वाला बीहड़ रात में कितना डरावना हो जाता होगा ? इसका सहज 
ही अन्दाजा लगाया जा सकता है। सियार, हिरण, खरगोश आदि जंगली जानवर इधर- 
उधर विचरण करते दिखाई देने लगे थे। शेर, चौते आदि मिल जाने का डर हृदय के एक 
कोने में बैठा था; जो उस समय अधिक गहराने लगा। चोर डाकुओं का भय तो था ही। 
रात के अंधेरे में मुझे एक चीज का बिलकुल भी डर नहीं था। वह थी चुड़ैल, डायन या 
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भूतप्रेत! क्योंकि मैं उन दिनों गौतम बुद्ध के अनात्मवादी विचार से बेहद प्रभावित रहा। 
सोचता कि पंचतत्त्व से रचा शरीर अन्ततः पंचतत्त् में ही विलोन हो जाता है। अतः मरने 
के बाद, कोई आत्मा शेष नहीं रह जाती। इस विचार से भूतप्रेत का भय तो रहता ही नहीं 
था। दूसरी बात गाँव के लोगों को बचपन से लेकर उस दिन तक कहते सुना था कि-- 
“डरपै जिन्हे ई भूत मलै छै” इस लोकोक्ति के याद आते ही अपने मन को निर्भय बना लेता 
था। उस समय डर था तो केवल शेर, चोता या चोर-डाकुओं का। अंधेरा मुझे गिरफ़्त में 
लेता जा रहा था और मैं तेज़ी से रास्ता पार करता जा रहा था। मन की दृढ़ता के सामने 
प्रकृति की भयावहता भी शर्म अनुभव कर रही थी | अंधेरे में रात्ता भी नजर नहीं आ रहा 
था। भटक जाने की आशंका थी। पाप्त में टॉर्च भी नहीं थी। किन्तु थोड़ी देर बाद हो चाँद 
निकल आया था। चांदनी छिटकने लगी थी। मुझे लगा कि यह शायद रास्ता दिखाने ही 
आया था मुझे | कुछ तसलली मिल गई थी। 
ऊँची पहाड़ी पर चलने के बाद पगडंडी नीचे घाटी में उतर गई थी। जहाँ पर 
चाँदनी का तेज धुँधला गया था। इस डरावनी नीची घाटी में शेर या चोते की आशंका 
पैदा होना सहज बात थी। अचानक कुछ दूर पेड़ तले एक आकृति दिखाई दी। मैं 
सावधान हो गया। हृदय पर काबू रखा। आखिर ओखली में माथा देने के बाद मूसल से 
डरना भी बेकार था। स्थिति से जूझने या संकट को झेलने के लिए मैं तन मन से तैयार 
था। पीछे भागने से भी कोई फायदा नहीं था। क्योंकि आधे से अधिक रास्ता पार हो 
चुका था। फिर शेर या चीते से ज्यादा दौडा भो तो नहीं जा सकता। बहुत से लोग 
डरावनी आकृति से मुँह फेर लेते हैं। अतः उन्हें और अधिक डर लगता है। जबकि 
असमंजस वाली स्थिति के बाद भयानक लगने वाली आकृति को ध्यान बांधकर देखना 
मेरी आदत है। इससे संशय खत्म हो जाता है। असलीयत का पता चल जाता है और 
मन से डर भी निकल जाता है। ध्यान से देखने पर स्पष्ट हुआ कि पेड़ के नीचे शेर- 
चीता नहीं वरन्‌ एक आदमी हो था। बोतल को मुँह से लगाकर संभवत: शराब ही पी 
रहा था। मैं घबराया! सुना था कि इधर कंजर जाति के लोग रात में चोरियाँ करते थे। 
सोचा शायद वही हो। अथवा कोई डकैत ? मैं असमंजस में था। न आगे बढ़ सकता था 
और न ही वापस भागकर घाटी चढ़ सकता था। मैंने सोच लिया कि आज तो लूट ही 
लिये! जिन्दगी में पहली बार तो रुपये हाथ में आये ये और वे भी छीन लिये जायेंगे) 
रुपये से वो रुपये रहे, प्राण भी बच पायेंगे या नहीं? कुछ भी निश्चित नहीं था। सुना 
था कि इस इलाके में एक बार लुटेरों ने एक कम्पोण्डर को लूट लिया था। मारा-पीटा 
भी बहुत। कपड़े-लत्ते सब उतरवा लिये थे। बिचारा नग्नावस्था में लुकता-छिपता 
गाँव में आ पाया था। बिलकुल वैसी ही घटना मेरे साथ भी घटने वाली थी। मैं भयभीत 
तो हुआ, पर जो कुछ अनहोनी होने जा रही थी, उसे झेलने की मानसिकता भी बना 
चुका था। उस आदमी की नजर मुझ पर पड़ चुकी थी। अतः तुरंत बोल पड़ा-- कुण 
हेगो रे? किते जा'रुपो?' मैं ठिठक गया। मेरे पास कोई बेग, बैला कुछ नहीं था। 
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इसलिए मैं राहमोर नहीं लग रहा था। शायद मैं भी उसे चोर-लुटेरा हो लगा होर्क और 
यही मैं चाहता था। इसी बात से मेरा भय कम हो गया था। मैं उसके पास चला गया। 
वहाँ कुछ ही दूरी पर दो जने एक दूसरे से चिपट कर छोले के पत्तों पर पढ़े हुये थे। मेरे 
चर्ह जाते ही दोनों अलग-अलग हो गये। एक जना लाठी हाथ में लेकर मेरे ही पास आा 
गया। मेरी घबराहट बढ़ गई। माजरा समझ में नहीं आ रहा था। वे कुल मिलाकर तीन 
प्राणी थे--दो शराबी और एक स्त्री। औरत कोई राहगोर तो नहीं थी। तो वह कौन 
हो सकती थी? कहीं किसो को जबरन भगा कर ले आये हों ? परन्तु औरत की ओर से 
कोई आपत्ति प्रकट न किये जाने पर मुझे उससे कोई लेवा-देना नहीं रहा था। ओढ़नी 
से बदन ईँक कर नीचा मुँह किये वहीं बैठी हुई थी वह। सुना था इधर 'बेडनिया” और 
'कंजरिया' रुपये लेकर लोगों का मनोरंजन किया करतो यी। परन्तु मुझे नहों लगा कि 
बह कोई कंजरी थी। बेडनी को मैं जानता ही न था। मैं सड़ा-सड़ा न जाने वया-व्या 
सोचे जा रहा या! तभी एक शराबी मुझसे बोला---'कितै सूं धाड़ो पटक के आयी 
भट्टया ?' मैंगे तुरंत उन्‍्हों की जुबान में जवाब देने की कोशिश की--/'पटबयो कोनै ! 
अब जारधो हू चोरी करबे कूं!" सुनकर वे खुश हो गये। एक ने कहा--'भरे यो तो 
आपणो ई भाई है।' दूसरा बोला---“बैठ इत्ते दारू पी लै।' मैं कुछ कहने की स्थिति में 
नहीं रहा। अगर मैं यह कहता कि मैं शराब नहीं पीता तो वे समझ जाते कि मैं चोर 
नहीं हूँ। लेकिन उस समय शराब भी नहों पी सकता था। मेरे पास वेतन था। मदहोश 
करके वे मेरी तलाशी ले सकते थे। तभी मुझे एक बात याद आ गई। उमरिया गाँव के 
एक सज्जन ने मुझे बीस रुपये दिये थे। कहा था कि मैं हरनावदा से अंग्रेजी शराब का 
एक पब्वा ले आऊँ। हालांकि वे महाशय शराब नहीं पीते थे, किन्तु अपने बच्चे को 
उच्च कोटि की शराब का “पाणा' देते थे। उनका मानना था कि इससे बच्चों को 
निमोनिया नहीं होता। सैर, कुछ भी हो। मैंने झिझकते हुये शराब की दुकान पर पहुँच 
कर एक पव्वा ले लिया था और पेन्ट की बगल वालो जेब में रख लिया था उसे। वही 
शराब का पत्या उस समय मेरे लिए वरदान साबित हुआ। मैंने जेब से निकाल कर उन 
दोनों डाकुओं (शराबियों) को थमा दिया। और कहा----ल्‍्यौ म्हारी आडो सूँ अंगरेजी 
दारू पिओ। म्हारै जल्दी है। म्हूँ चालूँ हूँ।' यह सुनकर दोनों एक साथ बोल पड़े-- 
“अरे, वाह! वाह! ! थोड़ो ठैर भाई! थन्हैं म्हॉँकै तांई अंगरेजी दारू दियौ। तू भो तो 
मौज भार जा। लुगाई बैठी है इसे।' 
पुरुष की बहुत बड़ी कमजोरी होती है औरत। स्त्री के भोग का लोभ अच्छे - 
अच्छे पुरुषों का सत डिगा देता है। फिर अचानक भूले की पत्तल में गुलाब जामुन आ 
पड़े तो क्या प्रतिक्रिया हो सकती है? किन्तु स्थितियाँ और परिस्थितियाँ गुलाब जामुन 
के मिठास में भी कडवाहट घोल देती हैं। उस समय मैं जिन परिस्थितियों से जूझ रहा 
था, वे कम खतरनाक नहीं थी। या फिर वह खतरनाक स्थिति ही मुझे भ्रष्ट होने से बचा 
रही थी। मेरे दिल और दिमाग पर तो अगले दिन समय पर स्कूल खोलने की धुन सवार 
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थी। वेतन को सुरक्षित घर ले जाने की लालसा थी। बस मैंने उन तौनों अजनबी स्त्री- 
पुरुषों को उसी हालत में वहीं छोड़ दिया और मैं तीव्र गति से आगे बढ़ गया था। एक 
सततरनाक अनहोनी टल गई थी। घाटो से निकल कर पुनः ऊँची पठादी पर आ गया 
था। मैं अब निश्विन्त था। परन्तु एक बात रह रह कर उठ रही थी, कि वे लोग उस 
औरत को कहाँ से और कैसे लाये थे ? कया मुझे इसकी इत्तला थाने में करनी चाहिये ? 
परन्तु आसपास बहों थाना भी नहीं था। सोचा गाँव वालों से हो जाकर कह दूँगा। उन 
गाँवों के अधिकांश लोग डाकुओं के भय से लाइसेंस वालो बंदूकें धरों में रखते थे। आ 
जायेंगे एकत्र होकर और उस बिचारी असहाय स्त्री को बचा लेंगे। सोचता जा रहा था 
मैं। ठंड ज्यादा बढ़ गई यी। सियार मस्ती के मूड में आवाजें कर रहे ये। तभी मुझे याद 
आया कि यहों पास में उस बूढ़े किसान का सेत, कुआ और झोंपड़ी थी। मैं तुरंत वहाँ 
जा पहुँचा। बूढ़ा किसान 'धूणो' ताप रहा था। मैंने अपना परिचय दिया। वह झट 
पहचान गया। बोला---'गुरुजो ! इतनी रात में यां ? मैने सहजता से कहा कि हरनावदा 
से हो लेट हो गया था। सुबह स्कूल भी समय पर सोलनी है न! इसलिए वहाँ नहीं 
रुका। बूढ़े किसान ने कहा कि मैं अब वहीं ठहर जाऊँ। उमरिया पास में ही था अब। मैं 
भी थका हुआ था। उमरिया भी चला जाता तो वहाँ भी अपने बालबच्चे कहाँ थे? जो 
पाँव दबा देते या माथे पर विक्‍स की मालिस ही कर देते! अतः मैंने उस बूढ़े किसान 
की झोंपडी में ठहर जाना ही उचित समझा। वृद्ध किसान ने मेरे लिये ओढ़ने-बिछाने 
को गुदड़ी और पुरानी रजाई दे दी थी। रोटी के लिए भी पूछा उसने ) घर आये हुये को 
भूखा न सोने देना हमारी संस्कृति का श्रेष्ठ लक्षण जो है। मुझे विश्वास था कि वह 
किसान इतनी रात को भी मेरे लिए दालबाटी तैयार कर सकता था। मैं अपने लिए 
दूसरों को परेशान करना कभी नहीं चाहता। भूखा होने के बाद भी मैंने झूठ बोल दिया 
कि हरनावदा होटल पर खाना खा लिया था। हालांकि मैं होटल पर खाना खाकर ही 
चलता, परन्तु दिन अस्त होता देख मैं बिना खाये हो चल पड़ा था। सोचा था कि 
उमरिया पहुँच कर ही दो चार चपातियाँ बना कर खा लूँगा। अथवा केतली में रखे दूध 
में साबूदाना उबाल कर पी लूँगा। परन्तु मैं नहों जानता था कि मुझे आज उस बूढ़े 
किसान का मेहमान बनना पड़ेगा। खाना खाने की बात कहने के बाद भी बूढ़ा किसान 
एक लम्बे पोतल के गिलास में दूध ले आया भीतर रखी हांडी (मिट्टी का पात्र) में से 
उड़ेल कर। वह मुस्कराता हुआ बोला--'मुशजी ! यो थोड़ो सो दूध है। इन्हें पील्यो 
थां। पाछै सो जाज्यो साता सूं। कांई पतो भूखा ई होवै ?* 
मैंने उसका मन रखने के लिए दूध पीया। बिलकुल ठंडा दूध। ऊपर से गुड़ 
मिला हुआ। गुड भी भलीभांति पिंघल नहीं पाया था। ऐसा दूध मैं पहली बार पी रहा 
था। सच है कि प्रेम के सामने गोबर भी गुड और गुड भी खाड बन जाता है। मैंने उसे 
पी लिया। बाद में सारी घटना उस किसान को बताई। किसान को कोई आश्चर्य नहीं 
हुआ था। क्योंकि वैसो घटनाएँ तो उधर आये दिन होती ही रहती थी। फिर भी मैंने 
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उस आरत के बारे में जानना चाहा। तो किसान हंसकर रह गया। बोला--- होवैगी 
कोई सांटण ! रुपिया ले के बिक जावै। आप भली करो जे उणां रै चक्कर में कोनी 
आया....।' 

मैं विस्फारित नैत्रों से आसमान के तारों को देसने लगा। जो झोंपड़ी के 
झपरे में बिछी सटिया से साफ दिखाई दे रहे थे। ऐसे लग रहे थे मानो श्यामपट्टिका 
(स्लेट) पर सफेद बत्ती से किसी विद्यार्थी ने बारहसड़ी लिछ्त दी हो। 

कुछ हो देर बाद मेरी पलकें मुँद गई थीं। ७ 
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सन्त विनोबा पाटन पधारे 
शकुन्तला रिणु” 


जूत सन्‌ 960 की बात है राजस्थान में भूदानी नेता विनोबा भावे पदयात्रा 
पर निकले थे। उस समय मैं झालावाड़ जिले में समाज कल्याण की उपाध्यक्षा के रूप में 
कार्यरत थो। एक दिन बड़े सवेरे भाई रामनारायण जो सक्सेना बी.डी.ओ, मेरे घर 
आये और बोले बहिनजी संत विनोबा झालावाड़ की सीमा में प्रवेश कर रहे हैं; हमको 
मंडावर चलकर उनकी अगवानी करना है। जीप तैयार है, चलिये। मैं और मेरी माँ 
तुरंत तैयार हुए और हमारे साथ बालक गोविंद मेरी माँ की गोद में। हम सब संत की 
अगवानी के लिये चल पड़े। मंडावर पहुँचकर भावुक जनता के साथ हमने नतमस्तक 
हो संत की अगवानी की। लक्ष्मण मंदिर में संत को उतारा दिया। उस्त समय वे कुरान, 
गीता, बाइबल, संत वाणियों का तुलनात्मक अध्ययन कर रहे थे। मुझको उनकी यह 
रचनाधर्मिता बहुत ही भलो लगी। मंडावर में मेरी मां ने शिशुं पौत्र के साथ ग्यारसी 
जीजो के घर में विश्राम लिया और सायंकालोन प्रवचन में सम्मिलित होकर हम लोग 
पाटन लौट आये। 
दो दिन बाद संत विनोबा झालरापाटन पघारे। उनके साथ भूदानी नेता 
भाई श्री जवाहरलाल जी जैन व काकाश्री गोकुलभाई भट्ट भी थे। संत को स्थानीय 
लक्ष्मीनिवास में उतारा दिया गया। यहीं पर उन्होंने सर्वोदय संघ की व भूदान समिति 
की विशेष बैठक बुलाई। इन अस्तरंग परिषददों में शामिल होने की दादा (भाई श्री 
जवाहरलाल जी जैन) ने मुझे विशेष अनुमति प्रदान की। दोपहर में बाबा (संत विनोबा) 
अपने कक्ष में अकेले बैठे ये। वहीं मुझे उनके दर्शनों का सौभाग्य प्राप्त हुआ। मैंने बाबा 
से पूछा, “बाबा, स्त्रियों का विशेष कार्यक्षेत्र क्या हो और उन्हें देश के लिए किस 
प्रकार से उत्सर्ग होना चाहिये ?” बाबा ने सहज भाष से कहा, “बेटी, मैंने स्त्रियों के ही 
लिए एक पुस्तक लिखी है, तुम उसे पढ़ो और प्रेरणा ग्रहण करो।' 
बाबा के पेट में अल्सर होने के कारण उनका दैनिक भोजन शहद-दही था। 
एक मद्रासी महिला उनकी यह भोजन व्यवस्था करतों थी। 
झालरापाटन में आकर जब बाबा को यह पता चला कि इस नगरी में एक 
व्यक्ति है, जिसने महात्मा गांधी को हिन्दी की दीक्षा दी है और राष्ट्र-निर्माण में अपने 
ढंग से कार्य किया है जो रवोन्द्रनाथ ठाकुर के निकट सम्पर्क में रहे हैं और साहित्य 
एवम्‌ संस्कृति के क्षेत्र में जिनका भारी योगदान रहा है तो बाबा ने उनसे मिलने की 
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इज्छा प्रकट की। सायंकाल यह संदेशा लेकर भाई श्री जवाहरलाल जी जैन और काकाशी 
मोकुलभाई भट्ट बापूजो के पास आये। बापूजी ने प्रसन्नता पूर्वक उनका स्वागत किया। 
दूसरे दिन भोर में चार बजे का समय सत विनोबा झालरापाटन से बींदा 
बोरदा की तरफ प्रस्थाव करने वाले थे, पदयात्रा प्रारम्भ हुई। चौपड़िया बाजार तक 
सभी लोग बाबा के पीछे-पीछे पदयात्रा में शामिल हुए और चौपड़िया से ही बाबा 
हमारे घर की ओर चल पड़े। द्वार पर जोर से आवाज आई---जय जगत” और हम 
सबने खड़े होकर बाबा को नतमस्तक नमन किया। बाबा बापूजी गिरधर शर्मा 'नवरल' 
चारपाई के निकट आकर बैठ गये। उन्हीं के साय धरतो पर बिछी चटाई पर भाई श्री 
जवाहरलाल जौ, काकाथो गोकुलभाई भट्ट एवम्‌ बाबा के साथ आये अन्य भूदानी 
बालक भी बैठ गये। मैंने सुना, बापूजी में और बादा में महात्मा गांधो के विषय में, 
रवीन्द्र ठाकुर के विषय में, दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार समिति के विषय में और भारत 
की एकसूत्रात्मक भाषा के विषय में लगभग एक घंटे तक वार्तालाप होता रहा। 
बाबा के साथ आयी मण्डली ने मुझको ढाकुओं के क्षेत्र में काम करने के 
लिये माँगने का प्रस्ताव रा, लेकिन मेरे नेत्रहोन वृद्ध पिताथी ने प्रस्ताव को स्वीकार 
नहीं किया। वा्तलाप समाप्त होने पर बाबा उठ से हुए। मेरे पिताश्री ने उठकर 
उनको नमस्कार किया। 'जय जगत' की ध्वनि को गुंजाते हुए बाबा की पदयात्रा पुनः 
प्रारम्भ हो गई। * 
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सुरजा 
मनोहरसिंह राठौड़ 


संसार यो अथाह सागर हमारे महापुरुषों ने बतलाया है और जीयन को 
नाय! इस नाथ के चलते ने जाने कितने टापू, ठहराव आयें और भांति-भांति के लोगों, 
जीव-जन्तुओं से परिचय कब, कहाँ हो जाये, कहता कठिन है। कुछ के साथ वर्षों तक 
रहने के पश्चात्‌ भी परायेपन का शंसनुमा आवरण लिपटा रहता है| कुछ पात्र एक-दो 
बार मिलने पर हमारे अभिन्‍न अंग बन जाते हैं जिन्हें अलग करना असम्भव नहों, तो 
कठिन अवश्य होता है। उनका अनायास मिलता स्मृतियों में स्थायोवास कर लेता है। 
कभी-कभी मन के वातायनों से स्मृतियों की बोधियों में झांकने पर वह ज्यों -का-त्यों 
बैठा मिल जाता है। ऐसे ही एक बार मेरे जीवन में सुरजा का आगमन हुआ था। 
मैं भाई साहब के यहाँ गया हुआ था और यह दनदनाता हुआ गोली की 
तरह घर में घुप्ता। मैं भवाक्‌ देसता रहा कि कोई बाहरी व्यय्ति ऐसे आता है क्या ? मैं 
जिज्ञासा की परत को हटाता उससे पहले ही वह बिना भूमिका के अभिवादन कर के 
अपनी राम कहानी कहने लगा, “इस माह उसके अधिक रुपये कट गये जिन्हें लौटाने में 
दफ्तरवाले ढील बरत रहे हैं आदि-आदि।' 
पहली दृष्टि में हो वह कठफोड़वा की चोंच सरीखे अपने कठोर व्यक्तित्व 
के बल पर मेरे भीतर कोटर बना कर मूर्तिमान हो गया। नाटे कद, दुर्बल काया का 
ढांचा, साकी कमीज य पायजामे में लिपटा हुआ वह दक्षिण भारतीय युवक सो झलक 
देता था। छेद निकाल कर उल्टी रसी गयी कौड़ियाँ सदृशय आँखे, लम्बी घनी भौंहों 
से आच्छादित होते हुए अपनो ओर आकर्षित करने की दिव्य क्षमता रखती थी। 
दाढ़िम के दानों से लाल मसूड़ों में श्वेत उज्ज्वल दंतपंक्ति के चारों ओर होठों की 
सुर्ख लालिमा पर देह का सांवला पहरा न होता तो उनके छू-मन्तर होने का अंदेशा 
या 
सेही के कांटे से उभरे बैल सने बालों को जब-तब जांच-परख लेने की 
उसकी आदत के बावजूद वे उन्नत भाल को और ऊंचाई प्रदान करने का मोह नहीं 
छोड पाते थे। एक खास अंदाज में बालों में अंगुलियों फिरा कर गर्दन को झटका देना 
किसी फिल्‍मी नायक की याद ताजा कर जाता। 
उस दिन उसने जाते-जाते यही पूछा था कि अभो रुकोगे साहब, और मेरे 
हांमी भरने पर उसकी धवल दंत्तपक्ति कुंदकली की माला-सी एक बार चमकी थी। 
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उसके बाद जब-जब मैं उस कस्बे में गया वह बराबर मुझ से मिलते आता 
मा मेरी स्मृतियों में आसन जमाये कौड़ियाले सौप-सी चमकती आऔर्सो से मुझे निरन्तर 
घूरता हुआ दृष्टिगोचर होता। 
मेरे भीतर ही बया वह सभो के घरों व हृदय में इसी प्रकार पैनेषन से गहरे 
चैठ चुका था। जिसे असली नाम सूरज मल से एक बार शायद कोई न जान पाये, मगर 
सुरजा सभी का अपना था) हृदय में अपनत्व व निर्मतता की आभा सांबले रंग में छुपी 
नहीं रह सकती, बल्कि अधिक मुस्नरित होकर अपना अस्तित्व प्रकट कर देतो है। 
इसलिए सुरजा का सांवला रूप कभो नहों सटका, बल्कि प्रिय हो रहा कृष्ण सा। 
परिचित का परिवेश शनै:- शनैः अपने आप हमारे भीतर पसरता चला जाता 
है उसी प्रकार मुझे उसके बारे में अनेक बार्ते पता चलती गयीं। बचपन में उसका 
विवाह अबोध रूप में ही गुह्ठा-गुड़िया के विवाह के समान सेल-सा कुटुम्बजनों ने 
रचाया था जिसके बल पर वह कभी बहू को लाने, घर बसाने की बात करता और 
कमो किशोरों की ठिठोली का जवाब देता कि भई अपने राम तो कुंआरे हैं, आप लोग 
भी मसख्नरी कर लो। यों त्रिशंकु बना जी रहा था, मगर हृदय में कहीं गहरे एक टीस 
उठती जब कभी कोई कह बैठता कि तेरा विवाह सच में हुआ है या घरवाले यों ही 
बहका कर तुझ से काम करवाने को कहते हैं ? तब संशय के सर्प दंश से आहत उसका 
मन अनिश्चय के भंवर-जाल में अटक जाता कि भैया-भाभी सचमुच वर्षों से मूर्स तो 
नहीं बना रहे। हर बात का एक दिन अंत होता है। चाहे वह दुःखान्त हो या सुखान्त। 
ऐसे ही एक दिन घूंघट काढ़े लाल गठरी जैसी नन्‍ही गुड़िया सी बहू साथ लिये सुरजा 
चरण स्पर्श करवा गया। उसके मन के सूते आंगन में भावी जोवन की कल्पनाओं का 
संसार बसने लगा। 
जीवन में आये इस परिवर्तन से अक्सर लोग बदल जाते हैं। उनके व्यवहार, 
काम करने के ढंग, बोल-चाल में स्पष्ट बदलाव के दर्शन किये जा सकते हैं, मगर 
सुरजा जस-का-तस रहा। अपनो श्यूटी में पूरी मुश्तैदो और बताये गये कार्मो में कभी 
कोठाही नहीं बरती। पणायी पीर में पणा रहने वाला सुरजा एक हांक में दौड़ा आता व 
अगद के पैर सा आगे बढ़ाये गये एक पैर पर जोर देकर कहे गये काम को सुनता जाता, 
बीच-बीच में खिलौने शेर की तरह अपनी मर्दन जल्दी-जल्दी हिलाये जाता। बात पूरी 
होते-होते वह पवन वेग से उड़ जाता उस काम को करने के लिए। यदि बात आधघी- 
अधूरी सुनने से काम आधा रह जाय इसकी चिन्ता न कहने बालों को थी और न सुरजा 
को क्योंकि दुबारा दौड़ पड़ते को वहाँ आलस्य को तनिक भी स्थान न था। 
किसी घर को जाने वाली बिजलो की लाइन का फ्यूज खम्भे से उड़े या 
बाजार से सौदा-सुलफ लाना हो या फिर किसी भारी वस्तु को इधर-उधर खिसकाना 
हो, सभी की रामबाण दवा वही था। घोर गरीबी की चादर नीचे सांसों की सितार 
बजाते हुये बढ़ने वालों से स्कूली शिक्षा डरी-सहमी एक दूरी बना कर निकल जाया 
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कदती है पैसे पी सुए्जा से शिक्षा किनारा कर गयी। अपने साधाएण अक्षर-ज्ञात के बले 
घर अनपढ़ों में प्रकाण्ड चित का आसन सहज ही हृषिया लेता। जब किसी आदेश को 
कष्षापें पढ़ाते ब्राध्यापकों के समा चुमाता तब उनके द्वारा लगाई जाती व्यर्थ की देरी 
मे वह उतावता हो अपने संचित कोष से ज्ञात बधारने लगता और ब्रह्मजानी न्स्तो 
आव-भंगिमा में बार्रो ओर देसता। सभी को उससे काम रहता और निश्छल सुरणा 
लड़कों भरी का में झिदकना किसी भी कीमत मौत 
समझौते के बल वह सभी का प्रिय बता हुआ चा। 

'कुछ घरेलु कारणों से दो वर्षों के लिए मेरा परिवार आई साहब के यहाँ 
रहा, तब मेरा बार-बार यहाँ जाना और सुण्जा से यदा-कंदा मिलना हो जाया करता 
उससे मिलने पर बातों के सिरे टटोलने की आवश्यकता किसी को ने रहती। वह स्वर 
अनिक बातों का पिठारा था। साधारण-सी बात को असाधारण ढंग से प्रस्तुत करने का 
अनोया कलाकार था जिसमें मनोभावों के अनुकूल भाव- से बात को हंदमंगम 


को पूर्ण करने के लिए प्रसाद व रात्रि जागरण का आयोजन किया। विवाह के आयोजन 
में लाएं रुपये सर्च कर मजदूरों को चाय पिलाने में कंजूसी बरत कर हम किफायत 
दूढ़ते हैं वैसे ही उन लोगों ने भजन गायकों के आने-जाने-साने, सुल्फे-गाजे-भांग- 
चाय, गर्मी से बचाव को छिड़काव, दरियों की व्यवस्था की तथा भजन मंडली की रपये 
लुटाये जा रहे थे मगर किफायत के लिए सम्भे से बिजली का तार जुडवा कर सुरजा को 
सम्भालने की जिम्मेदारी सौंप रखी थी। सभी भजनों में मस्त थे मगर सुरजा का ध्यान 
बार-बार सम्भे पर जा रहा था। 
आध्यो रात तक चले कार्यक्रम के बाद सभी जा चुके ये। सुबह प्रसाद रूपो 
भोजन का मिमंत्रण हंस-हंस कर दिया यया था। सुरजा सम्मे पर चढ़कर तार हटा रहा 
था कि एक झटका लगा और वह भूमि पर धड़ाम से आ गिरा। जिन्होंने यह आयोजन 
करवाया था उन्होंने इसे मृत जान कर किवाड़ बन्द कर लिये। कुछ देर में होश आने पर 
उठने की चेष्टा में वह फिर गिरा। उसकी पतली व भाई-भाभी ने ले जाकर सटिया पर 
लिठाया। फिर एक के बाद दूसरे, कई अस्पतालों में ले जाया मया। 
रीढ़ की हड्डी में गहरी चोट के कारण शरर झुक गया, सीधे खड़े होकर 
डौक से चलमे की अस्तमर्थता ने हाजमा बिगाड़ दिया। श्याम वर्ण तिरोहित होकर 
काला-कलूटा, दुर्बल, लाठी के सहारे मुड़-तुड़ कर चलने में अध्यावक्र जी से होड़ लेने 
लगा। जो आसें हैसी की फुंहार लिये हुआ करती वहाँ एक नीरवता, कचोट, पीड़ा, 
ऊब, आक्रोश का मिला-जुला स्थायो भाव आ बसा। 
मैं लम्बे समय वहाँ न जा सका। इस घटवा की जानकारी मुझे भाई साहब 
के पत्र से मिली। विपत्तियौ एक साथ आती हैं और अपने साथ नाना प्रकार की समस्याओं 
का भ्रमजाल बुन कर लाती हैं। पिछले दिनों मैं वहाँ गया तब वह एक दुकान पर बैठा 
था। मुझे देखते ही उसके हाथ जोड़ने के साथ ही मन की टीस छलक कर कछएणा जल 
नेत्र के कगारों पर बिख्लेरती मेरी ओर सवेग बढ़ने लगी। मैं आर्द्र हो दूसरी ओर देखते 
हुए पूछ बैठा कि कैसे हो ? उसने कहा--आप बैठो। आपके पास समय है न? फिर 
रूआंसा होकर बात पूरी की--मेरे पास अब कोई बैठना पंसद नहों करता। 
उसके द्रवित हृदय से याचना में सराबोर करुणा के इन थोड़े से शब्दों के 
रज्जु-बंधन में मैं बंध गया। हिल डुल न सका। भीतर तक मैं कांप उठा--अरे वह 
भस्तमौला, मेरे मन-आंगन में वास करने वाला सुरजा कोई और है, यह कोई दूसरा है। 
उसने मुझे बताया जिसका सार यह है कि---जिन लोगों के लिए खंभे पर चढ़ा था, वे 
पुलिस के भय से यह मानने को तैयार नहों हुये कि उनके लिए बिजली चोरी करने वह 
चढ़ा था, मदद करना तो दूर की बात है। 
समय-समय पर भाभी द्वारा अपनत्व जताकर दी गयी सीख से गुमान के 
शिखर पर चढ़ी उसकी पतली गृह त्याग कर चली गयी कि अब यह किस काम का, मैं 
क्यों इसके पीछे अपना जीवन सराब कह? पेड़ के सूखते ही लतायें साथ छोड़ने लगतो 
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ब्रजमोहत सपूता 


सन्‌ पचास-पच॒पन के बीव की बात है। हमारे प्रात:स्मरणीय सद्‌गुर समर्थ 
दीन बन्धु दयाल की नान्दसा (जिला भीलवाड़ा) के हर निवास स्थान को छोड़कर, 
बांसा (जिला राजसमन्द) के निर्माणाधीन आश्रम में स्थानान्तरित होने की तैयारी चल 
रही थी। तब स्वाभाविक तौर पर भौलवाड़ा क्षेत्र के सत्संगी भक्तों के मन में अपने 
आराध्यदेव सत्‌युरु के बिछोह की विरह वेदना पल रही थी। एक दिन हर निवास 
आश्रम के दरवाजे में बड़ी प्रसन्‍लमुद्रा में दाता दपाल विराजमान थे, और दाता दर्शन 
की उस दिन की उस निराली रूप-छटा पर दर्शनार्थी कुरबान ये। गुरु चरणों में बैठकर 
सभो सतूसंगी निहाल हो रहे थे, पर निकट भविष्य में प्रभु के प्रस्तावित बांसा-प्रस्थान 
के पीड़ादायक प्रसंग के चलते, दाता दरबार के एक दरबारी गायक-कवि विचारों में 
डूब कर बेहाल हो रहे थे। 
दाता दयाल अक्सर अपने भवतों को भजन-कीर्तन शुरू करने के लिए एक 
विशेष मुद्रा में संकेत दिया करते थे और हम कितने भाग्यशाली थे कि इस देव-दरबार 
के दरबारी गायक की रुतबेवाली जिन्दगी बड़े प्रेम से जिया करते थे। उन दिनों, उस 
नथ्वर नागर की असाधारण कृपा से नयी-नगी घुनों के नित-नये भजनों पर भक्तों की 
लूट पड़ती थी, और साक्षात्‌ स्वयं प्रभु जब सामने विराजते होते थे, तो आशु कविता 
- फूट पड़ती थो । उन करुणाकर प्रभु का कृपा-भाजन तो शुरू से हो मैं अति अतो्ला 
था, पर उनका कोष-भाजन बनने का अवसर, मेरे लिए बिलकुल नया था, पहला था 
और अभोगा थां। भावुक भक्त को अपनी भजन-शक्ति पर इतता भरोसा था कि 
निर्णय को अपने पक्ष में बना लूंगा और दाता दयाल को बांसा नहीं जाने के लिये राजी 
करके मना लूंगा। भगवान तो सदा भक्त के वश में होते आये हैं, तो बाल-हठ जैप्ती 
प्रबल धारणा घट में ऐसो यहरी जम गयी थी, कि जब यह घटना घटो तो एक पल के 
लिए जैसे हवा तक थम गयी थी। हंसी-ठहाकों का आलम एकदम धीर-गम्भीर हो 
गया । 
उप्त पल सदगु का संकेत पाकर मैं हर निवास के दरवाजे में हास्मोनियम 
लेकर गुद चरणों में जा बैठा और अत्यन्त श्रद्धाभाव से एक मार्मिक गीत शुरू किया 
जिसके बोल थे कि 'बांछा मत जा मत जा जोगी'। इस गीत के मुछड़े को ज्यूं-ज्यूं मैं 
दोहराता गया, वैसे ही सारा वातावरण घोर-गम्भीर होकर गहराता गया, और आगे 
ज्योंही मैंने अन्तरे को उठाया, तो दाता दयाल क्रोधित होकर स्वयं आसन से उठ गये। 


एक गुए-भक्‍त की भावुक भूल 5) 


भगवन की क्रोघासिि को हम भौप गये थे और सभी सत्संगी अपने-अपने स्थान पर 
स्थिर होकर कौप गये थे। आदेश हुआ कि गाना-वाना बंद करो और आगे के लिये 
इनको पाबन्द करो। भगवन भीतर जाने लगे थे और हम अपनी भावुक भूल पर पछताने 
लगे थे। जाते-जाते मेरी ओर इंगित करके फरमाया कि कवि-ग्रायक को अपने हाथ- 
पांव बचाकर लिसना-गाना चाहिये। 

गुरुषर क्रुद्ध हो गये तो बांसा के मार्म मेरे लिये अवरुद्ध हो गये। हंसते-हंसते 
कुए में गिरने का मुहूर्त टल न सका और एक छोटी सी चाल चूकते मैं चांसा तक चल 
न॑ सका। सदगु के निश्चय के विरुद्ध निवेदन करने में मेरो भी मत मारी थी और 
दोषक की लौ से जा टकराने की परवाने की लाचारी थी। तो हर बन्दे को सदा ताकते 
इहना चाहिये और गुरु आदेश संकेत को सदा आंकते रहना चाहिये यमामोटर के चढ़ते- 
गिरते पारे को। सद्‌गुर की इच्छा और आदेश ही सर्वोपरि हैं। दाता दयाल के विधि- 
विधान और उसकी परम सत्ता को बिना समझे भावुकतावश जो कुछ उस दिन मैंने 
गाया उसका दंड आज तक भुगत रहा हूँ। 

दाता की मरजी के आगे खुदगरजीं आडी मत ला। 

गुर राजी बन्दा की बानी बजा बन्दगों गातो जा।॥। 

गुर किरपा की नौली छतरो शीतल छाया तश्वर की। 


सौ बातां की एक बात आदेश पालना गुरुवर की।। ० 


॥$2 यादों के वातायन से 


वे दिन, वे बातें 
बालकृष्ण योलम्बिया 


ये दिन आन भी जब याद आते हैं तन घुलकित और मन प्रफुस्लित हो जाता 
है।मयपन के वे दिन मेरे उस मोहल्ले में कटे हैं, जिसको काजीपाश कहते हैं। जिस मकान 
में हम रहते थे, वह पाठक जी का थौ। इसके सोमने हो एफ मन्दिर है और मन्दिर की बाएं 
बगत में मस्जिंद। मन्दिर की परिक्रमा तब सुलो थी जिस पर लोग बिना किसी भेद -भाव 
के सर्द के दिनों में धूप सेकते और गर्मी की रातों में सोते थे। मस्जिद में अशाड़ा था जिसमें 
मास्टर रामनारायण सिंह जो और मेरे पिता जो कसरत यरते थे। यहीं मस्जिद में रहते थे, 
एक सा साइब। मधेड़ उम्र के पौ साहब से मोहल्ले के बच्चे इतने हिले-मिले पे फि दिन 
भर उनके पास रोलते रहते मे और वे थे बच्चों के लिए तीर, कमान या भौर कोई सिलौते 
बना दिया करते ये। मस्जिद की मोंदियों से गौंदियां तोड़-तोड़कर शिलाया करते पे। तब 
'कौमो एकता' का शब्द ईजाद नहों हुआ या। न कोई अस्पसंस्यक या, न बहुसंस्यक। 
लोग पाड़ि-गुदाड़े को मां का पेट समझते थे, भाई-भाई फी तरह रहते पे और बुरे वर्त 
धर एक दूसरे का साथ देते थे। बाल्या और बजरंगा बशोर मुहम्मद और मजीद के साथ 
इस धरतों की मादो में सने गलियाएं में बिना किसो धार्मिक असहिष्णुता के गोलियां सेलते 
रहते थे। उस वक्त का मुन्ना आज भो पाकिस्तान से आता है तो चन्दा को याद करता है। 
यह थी उस वस्त की फिजा। 

मुझे वे दिन भल्ी भांति माद है जब मैरी मां मुझे चार-पांच वर्ष का छोड़ स्पर्ग 
प़िघार गयी पो। मेरे पिताजी पितृत्व और मातृत्व दोनों की साप्ेदारो का निर्वाह करते 
थे। उनकी नौकरी उम्मेद भवन पर थी। उत्त समय आवागमन के साधन इतने सुलभ नहीं 
थे। रोज पैदल जाते -आते थे मौर मुझे छोड़ जाते ये चाचा चांद जो के भरोसे; जिन्हें उन्होंने 
अपने घर के आदमी की तरह जोना सियाया था, दिन भर उनके साये में गुजरता था, भूल 
च्याप्त लगतो तो वे हमारे घर आते और ताला सोलते और मैं खा-पीकर उनके साथ हो 
जाता। मुझे याद नहीं आादा कि वे कमो मुझ पर सफा हुये हों या डांटा-डपटा हो। उनका 
भमत््व अब भी मेरो आंखों के सामने नाच उठता है। उनके देहान्त से पहले एक दिन मैं 
उनके पाप्त चला भया था। बड़ी पीढ़ा थो उनको आज के वातावरण से। उनकी वाणी से 
उनकी पीड़ा का अनुमान हो राकता है। बोले---बालकिशन हम भी तो मुसलमान हैं। 
आज यह क्या ही रहा है? 

मन्दिर तब छुले थे। गढ़ के पास एक मंदिर था रंगील मत्दिर। रंगा-चंवा 
होने से हो लोग उस्तकों इस नाम से पुकारते थे। यहों 'भूरसी' लेकर आये कर्मिष्ड 
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ब्राह्मण बैठे बतियाते रहते थे और दरबार रियशे में बैठकर निकलते तथ उन्हें आशीर्वाद 
देते थे। दूमरी ओर गुजरातियों का मत्दिर है। इसमें बेद पाठशाला चलतो थी। गुर 
साहब थे गजाननजी। ये सस्वर वेद ऋचाओं का पठन करते और विद्यार्थियों से उनका 
अनुकरण करने को कहते थे। थोड़ी-सी भूल होते ही टोकते और भला-बुरा भी कहते, 
पर उनका व्यवहार निष्कपट और घूब सरल था। इतना सरल कि उसमें गर्व-गुमान को 
कोई स्थान ही न था। मैं नहों कह सकता कि इसके लिए उन्हें कोई पारिथ्रमिक दिया 
जाता था या नहों। 
यह काजोपाड़े का मालियों का मन्दिर है) सावन का महिनता आ गया। इसी 
मोहल्ले में कुछ भगत रहते हैं जो इकतारे पर भजन गाते और बत्ती में से आटा माँग 
लाते हैं। इनमें रामजी अच्छा गाते हैं, सितार भी बजाते हैं। ग्यागसोलाल तबला बजाता 
है। मोहल्ले वाले रामजी से वरसी मेहता या “दकमणी मंयल' बजाने का आग्रह करते 
हैं और रामजो कया आरम्भ कर देते हैं। मोहल्ले के सभी स्त्री पुरुष सावण की फुहारों 
के म्वाथ कथामृत का भी आनन्द लेते हैं। सरल और सुसंस्कृत जीवन का यह दृश्य आज 
दुर्लभ है। अब मंदिर चारों ओर दीवारों से घिर गया है। ठाकुरजी के साथ मोहल्ले की 
भावनाएँ भी बन्दी हो गई हैं। जीवन आज धर्मनिरपेक्षता का भार वहन कर रहा है। 
ईद अब भी आती है तब भी आती थी। काजी साहब हाथी पर बैठते ये। 
राज्य सेकूलर नहों, सामनन्‍्ती था, पर काजी साहब के हाथी के आगे जमना पलदन का 
बैण्ड बजता था। उनके पीछे शहर के मुसलमान नमाज अदा करने ईदगाह पर जाते थे। 
काजी साहब लौंटकर आते तो हम बच्चे उनके पास चले जाते थे। और वे हमें जर्ची 
देते थे। कितनी सुशी होती थी तब। उनकी नजर में कोई फर्क नहों होता या हममें 
और उनके बच्चों में। काजी साहब जब-तब भौरो अपने हवाले पर जाते-आते तो 
अन्ता स्टेशन पर मिल जाते तो वे मुझे उस्ती चचपन के नाम से सम्बोधित करते थे और 
टिकिट लेते समय और गाड़ी पर चढ़ते समय मैं उनकी सेवा कर देता था उसका जिक्र - 
यहां आकर मेरे पिताजी से करते थे। कैसा ममत्व था तब। 
यह जन्माष्टमी आ गई। महम्मद जी पटवा बन्दनवार बनाकर लाये हैं। 
हमारे दरवाजे पर बॉँधेंगे। पिताजो उनसे कुशलक्षेम पूछते हैं। मेरी माँ चलनो में गेहूँ 
भरकर उनके अंगोछे में रख देती हैं। महम्मद जी उनमें से कुछ दाने चलनी में डाल देते 
हैं और दुआ-सलाम कर रवाना हो जाते हैं। उनके लड़के सलामत ने भी इस व्यवहार 
को ताजिन्दगी निभाया| अभी कुछ साल पहले उसका देहांत होने पर हो यह समात्त 
हुआ है| 
लो ये मोहरम आ गये। मास्टर रामनारायण सिंह जी पथ बनेही के साथ 
अाड़े में मौजूद हैं। यह मस्नाजो पाडे पटा बुर्ज का अखाड़ा इसके आगे चल रहा है। 
यह कतवैये पाड़े का अखाड़ा है। और, और भी कई। बिना किसी भेद-भाद के ये अपने 
करतन दिखा रहे हैं। नाहरिया जो ने आदमी को सीधा सुलाकर उसकी नाक पर लौंग 
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रख दो है और पटा घुमाते-घुमाते लौंग काट दी है। तब किसो के मन में यह सवाल ही 
नहीं उठता था कि रालीफा कौन है ? 

हिन्दू मुसलमानों के हेल-मेल का यह अभूतपूर्व दृश्य आज बस हालत में 
तिरोहित हो गया है जब हम कौमो-एकता का नारा देते हैं, अभियान चलाते हैं, राज 
नेता रोजा-अफ्तारी के लिये जाते और आयोजन करते हैं। क्या कारण हैं इसके कि 
इसका प्रचार-प्रसार और तूफान मचाने के बावजूद उस सरल सहज एकता के दर्शन 
दुर्लभ हैं। मैं समझता हू, यह भावना का अन्तर है। इसमें अमृत दृष्टि का अभाव है। 
साम्प्रदायिकता का आरोप हम हिन्दू पर लगाते हैं, मुसलमान पर लगाते हैं, पर सच 
तो यह है हमें बौट दिया है आज की स्वार्थ निहित राजनीति ने जिसने एक को कहना 
आरंभ कर दिया अल्पस्ंस्यक, दूसरे को बहुसस्यक। कोई राजनैतिक पार्टी नारा कौमी 
एकता का दे और अल्पसंस्‍्यक- प्रकोष्ठ आरक्षित प्रकोष्ठ का गठन करें तो एकता का 
स्वप्न कैसे साकार हो सकेगा? यह तो नारे से किनारा ही करता रहेगा मझधारा में 
भटकता रहेगा, किनारा पाना कठिन होगा। सहज सरल एकता के लिए हमें अपने 
राजनैतिक स्वार्यों का मोह छोड़ना ही पढ़ेगा। ० 
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मानव मन की विचित्रता को मापने का न कोई यन्त्र है न पैमाना। कब यह 
एक सामान्य सो बात को भी 'हिम्रातय' मानकर महत्व दे बैठता है और कब विराट 
महत्त्व की बात को भी अति सामान्य समझ कर उसके प्रति विरक्‍्त हो जाता है, किन्तु 
इस सम्पूर्ण यात्रा में प्रायः ऐसे प्रसंग भी आ उपस्थित होते हैं जो सदैव अपनी स्मृति- 
प्रभा से नित नवीन बने रहते हैं, वर्षों तक। 
अभी मुझे राज्य सेवा में आये तीन माह भो पूरे नहों हुए थे। कल्पना और 
यथार्थ में अन्तर तो होता है, किन्तु प्रत्यक्षतः किसी स्थान अयवा स्थिति से दो-चार 
होना पढ़े तब पूर्व कल्पित ययार्य के सभी समीकरण एकदम धुंधले होकर रह जाते हैं, 
तब मन ही मन जो भाव-चित्र बनता हैं उसमें कड़वाहट का रंग ज्यादा, मधुरता का 
कम दियायो देता है। 
राजस्थान का उत्तर-पश्चिमी भू-भाग, मोलों तक फैला विराट रेगिस्तान, 
अब तक पुस्तकों में पढ़ता ही आया था इस क्षेत्र के जव-जीवव और भौयोलिक स्थितियों 
के बारे में, किन्तु जब प्रथम नियुक्ति पत्र मिला तो अच्छा लगा कि निकट से इस प्रदेश 
को देखने-समझने तथा वहां के लोगों की सेवा का स्मरणोथ अवसर मिलने जा रहा है 
मुझे। मत-मस्तिष्क के किसी कोने में रचा-बसा यह तथ्य भी मुझे क्षेत्र में रहकर 
चिकित्सा सेवा देने को प्रेरित कर रहा था कि---अभावों से निरन्तर जूझने वाले लोगों 
के बीच में रहकर दो गयी सेवा का अपना एक आनन्द होता है। उसके आत्म सन्तोषदायी 
महत्त्व को समझने वाले हो समझ पाते हैं। साधन-सम्पन्न नगरीय चिकित्सालयों में 
बैठ कर यदि कुछ कार्य किया भी गया तो उम्तका अर्थ प्राप्ति के अतिरिक्त अन्य कोई 
विशेष महत्त्व नहीं होगा, इसलिये कि नगरों में जहाँ अनेकविध चिकित्सा सुविधायें 
सहज उपलब्ध हैं वहीं नगरीय लोगों के मन में 'तू नहीं, और सही' के वैकल्पिक गवाक्ष 
भी बहुत होते हैं, यही कारण रहा कि महाविद्यालयीय प्राध्यापकी के प्रस्ताव को 
ठुकरा कर सुदूर ग्रामीण क्षेत्र में जाकर सेवा देने का मैं एकान्तिक निर्णय ले बैठा, इसमें 
परिवार के वरिष्ठजनों ने भी आपत्ति नहीं की और न मेरी जोवन सहचरी ने, तो मन 
की आदर्श उडान दिन प्रति दिन अपने पंख खुलकर फैलातो गयो। 
नये वातावरण में, नये लोगों में---जिनतकी भाषा, वेशभूषा, व्यवहार, रहत- 
सहन, खान-पान, दिनचर्या, व्यवसाय-व्यापार ही भिन्‍न नहीं थे अपितु ठंस्कृति, रीति- 
रिवाजों, त्योहारों और आध्यात्मिक-आस्याओं में भी जिवकी भिन्‍्तता थी---मैं अभी 
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अपने आप को व्यवस्थित नहीं कर पाया पा, हाँ इस क्षेत्र के लोग सचमुच जीवन के 
संधर्षदीप को अपनी सम्पूर्ण शारीरिक एवं मानसिक ऊर्जा से निरन्तरता प्रदान करते 
हैं---.इस तय्य को मैं भसीभाति निकट से देश-समझ व अनुभव अवश्य करने लगा था। 
तब यह भो विचार बनता कि प्रकृति के निकट जीने वाला व्यक्ति, जीवनयत सीमित 
साधनों के अनुरूप जोबन-यापन करने वाला व्यक्ति, सवमुच बड़े-बड़े नगरों में रहने 
वाले उस व्यक्ति से कहीं ज्यादा धनो-मानो, सुसो, स्वस्थ और तनाव-विषाद से मुक्त 
है जो ऊंचे-ऊँचे भवनों में रहकर प्रतिदिन जिन्दा रहने के लिये एक ओर अनेक प्रकार 
की दवाओं पर निर्भर है तो दूसरी ओर आकांक्षाओं, आवश्यकताओं के दुर्दभनीय 
स्वतिर्मित कष्टदायी सुमेर पर बैठकर जीवन को “अच्छो प्रकार! से जोने की 
मिथ्याधारणा में अपनो पूरी उम्र व्यतोत कर देता है। 
उस दिन आसपास की दो-तीन ढा्ियों में निरन्तर जाना-आता रहा, फिर 
रेमिस्तान में तो दूर-दूर तक बने एक-एक घर को, जो कम से कम डेढ़-डेढ़, दो-दो 
किलोमोटर की दूरी से कम नहों होते, को भी इधर की भाषा में आसपास हो माना 
जाता है, मैं वस्तुत: दिनभर की भाग-दौड़, आवा-जाही से बहुत थक गया था, न 
कैवल शारीरिक रूप से हो अपितु मानसिक रूप से भी। अनवरत व्यस्तता के चलते मैं 
भोजन भी नहीं कर पाया, उस पर ऊंट की सवारी मैं पूरो तरह से इस सवारी का 
अभ्यस्‍्तत भी तो नहीं हो पाया था, विचित्र अनुभव है इस प्राणो की सवारो का भी, 
परन्तु इस क्षेत्र का सर्वगन-सुलभ आवागमन का साधन भो तो यही सुदर्शन जीव है। 
शाम होते-होते मैं अपने आवास पर पहुँचा। स्वयंपाकी धा, एकाकी था, सोचा-आधा 
घन्थ गुस्ता लूँ तो भोजन निर्माण की प्रक्रिया प्रारंभ करू) अभी कमर सीधी किये दस्त 
मिनट भो नहीं बीते थे कि सादप्त्‌ रन्तिदेव की सी वेशभूषा में एक प्रौढ़ अपने वाहन 
(ऊंट) सहित मेरे दरवाजे पर सड़ा या। 
*धराली.... 
उस भआगन्तुक महामना की केवल इतनी ही बात समझ पाया कि उसकी 
पली प्रसव-बेदता में है, और यह कि तत्काल चिकित्सा सुविधा नहीं मिल पायी तो 
गम्भीर स्थिति बन सकती है। एक ओर श्षुधार्त्त एवं श्रम-क्लान्त मैं, दूसरी ओर मेरा 
चिकित्सकीय दायित्व, मुझे निर्णय लेने में विलम्ब नहीं हुआ। मैं तत्काल अपनी दवा- 
पेटी (#०6४ल४८-७०५) उठाकर उसके साथ हो लिया। 
रात घिरने लगी थी, गर्मो का मौसम, रेगिस्तान की गर्मो दिन में जहाँ 
आदमी को झुलसा कर धर देतो है, वहीं शत्रि में कुमुदिनी की भाँति प्रफुल्तित और 
आनन्दित भी कर देतो है। ऊँट की अपनी सधो-गति। जब हम उस एक दो झौंपड़ेनुमा 
ढाणो में पहुचे तब रात्रि की ॥0 बज रही थी। 
जिस परिवार में मैं जन्मा उसमें संस्कृत, उपनिषद्‌, गीता, रामायण, 
ज्योषित, कर्मकाण्ड का साल्िक वातावरण वशांनुक्रम से सतत चला आ रहा था, 
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चरिणामतः जब मेरी इस धरा पर आंस सुली तब ही से मेंरे कर्णकुहरों में येद की 
ऋगायें, रामायण के श्लोक और गीता की वाणी संस्कार प्रदता अगीरयी की भांति 
प्रवाहित होने लगी चो,या मूं करूं किसाहित्य और अध्यात्म की जन्म-पुट्टी मुझे विशतत 
में मिली, ऐसा लिए कर भी शायद मैं मेरे पारियासिकि परिवेश के वैशिष्टय को शब्दबर्द 
पाऊंगा। चलने पूर्व गांव का ही एक वुग जो अमी-अभी 

दस्बे रो आया होपा, रो दुआ-सलाम के साथ हो नात हुआ कि शेराढ़ में 


आज रा्रि को 'इस्कूल में कवि सम्मेलन होने जा रहा है, -बेदना में 
चा' सम्मेलन! 


नहीं कर 


यदि किसी इतर भू-भाए के व्यक्ति ने निरन्‍्तर ऊंट की सवारी की अनुभव 
घकता नहीं कि 


किया है तो उसे यह चतनि दी ऐसा 
तक सीधा चलने >फिस्ने में भी सहज समर्थ नहीं रह पाता दोनों पैर ऊंट की उदए 
के आकार की सी पति में आ जाते हैं और कि भाग से लेकर पार्णि तक की सम्पूर्ण 
शारीरिक रचना आवशस््थिक ही सही, उसे व्यक्ति की गोलाकार ग्रहण लेती 
है, परन्तु मुझे तो कवि-सम्मेलन सुनना था। साहित्य के प्रति जन्म से ही यह छान बना 

ज्ेसी व्यग्रता और कुछ शीघ्रातिशीत 


अनुरोध वाहन स्वामी ते ही आगे होकर वदी7 


“आपको मैं सीधे रास्ते से शेर्गढ़ लिये चलता है, समय भी के और दूरी 
भी कम) अन्धे को दो आल मिलीं लिये के लिये। चद से उसकी पोर्ट 
थपथपायी और चल द्विये उस तथाकथित सीधे रास्ते से शेणद की ओर। 
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यह तो सुबह ही ज्ञात हो पाया था कि जिस स्रीधे रास्ते से मुझे वह 
स्वनामघन्य 'जेठू” (यही नाम था उसका) शेरगढ़ ले जाने वाला था, वस्तुतः वह 
उसके लिये भी केवल सुना-सुनाया ही था, वह स्वयं इतनी उप्र लेने पर भी कभी उस 
मार्ग से न दिन में, न रात में उधर आया-गया नहीं था। 

मैं अपनी काल्पनिक घरा पर छड़ा बड़ा सुश था कि जिप्त रफ़्तार से ऊंट को 
सारथी हांक रहा है, तय है कि ज्यादा से ज्यादा डेढ़ घन्टे में मैं शेरगढ़ पहैच जाऊंगा, 
फिर सीधे रास्ते से जो जा रहे थे हम। तब सम्भवतः एक भो नहीं बजा होगा,--मेरा 
कल्पना-चक्र बराबर चल रहा था--अभी पहुँच जाता हूँ, दौ-तीन धन्टे तक कवियों 
की रचनाओं का आस्वादन लूंगा। यूं भी कवि सम्मेलन, दूसरे दौर में हो जम पाते हैं।” 
मेरे धैर्य का बांध तब टूटा जब एक घन्टे तक निरन्तर चलते रहने के बावजूद उस सीधे 
रास्ते में न वो कोई ढाणी मिली, न कोई ऊंट-आरोही और न दूर-दूर तक कोई 
टिमिटिमाता दीया। उस भाई से पूछा तो वही जवाब “अभो शेरगढ़ पहुँचने वाले हैं- 
साब'। 

चलते-चलते ही प्रयत्त करके देर तक घड़ी पर नज़र केन्द्रित की तब मालूम 
हो सका कि ढाई बज रहे हैं, भब तो मैं सीझ की सो मावसिकता में था, किन्तु मजे की 
बात यह थी कि मैं झल्ला रहा था और 'सारथी' एक दम मौत ऊंट को हांके जा रहा 
था। यह 'खोझ-कार्यक्रम' भो 5-20 मिनट तक चल कर समाप्त हो गया, किन्तु उस 
पट्टे का अछण्ड मौनद्रत यथापूर्व था। जब उसने एक टीले के ऊपर ऊंट को रोका तब 
तक शायद मन ही मन वह जान गया था कि ---/हम राह भटक गये हैं।' 

“डावटर साब-- कहीं कोई नजर भी नहीं आतठा, किसी से पूछूं तो भी 
किससे ?' 

“एक बात बताओ, जब तुम सीधा रास्ता जानते ही नहीं थे तो झूंठमूंठ में 
क्यों गलत रास्ते पर चले आये?” मेरे स्वर में प्रकट तीखेपन में अब पारिस्थितिक 
विवशता भी थी और झल्लाहट पूर्ण आक्रोश भी। 

“साब आपको जल्दी पहुँचाने के लिये ही....' उसने शालीनता से कहा। मैं 
अब समर्पित और पराजित सैनिक की भांति अनुभव कर रहा था, सोचा आज कवि 
सम्मेलन सुतना सम्भवत्त: उस पराशक्ति को ही स्वीकार नहीं था, इस बेचारे का भी 
क्या दोष) 

“अच्छा-जेढू, मुझे सुवालिया छोड़ दो और तुम अपने घर जाओ'। 

ग रात के तोन बजे रेत के सबसे ऊंचे दृह पर हम छड़े एक दूसरे की स्थिति पर 
बतिया रहे थे, कोई देखता तो निश्चय हो रात्रि के अन्तिम प्रहर में विचरण करने घाली 
अशरीरी दो आत्माओं को सशरीर देख कर भय से मरता नहीं, तो अचेत अवश्य हो गया 
होता, किन्तु हमारा कष्ट यही त्तो था कि उस समय वहां दूर-दूर तक कोई नहीं था। 
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खोल ली....अश्क--जो चौमुणी लड़ाई लडते रहे हैं....अश्क--जो अपने अधिकारों 
के लिए लगातार लड़ते हैं, मुकह्मेवाजो तक करते रहते हैं....अश्क, जो बन्द कमरे में 
कैद हो, कलम नहीं चलाते, बल्कि जिन्होंने जिन्दगी को खुलो आंखों देखा है, खुले 
मस्तिष्क से समझा है और उसी खुलेपन से उनका अच्छा, सच्चा, ययार्थ और आधेप्टिक 
चित्रण कर दिया है.... अश्क, जो समवयस्कों की ही नहीं, युवा लेसकों की भी रचनाएँ 
पढ़ते हैं और उनसे सम्बाद जारी रखते हैं।....अश्क, जो नितान्त गम्भीर होने के 
बावजूद रंगीन मिजाज हैं....मजाक करते ही नहीं सहते भी हैं और अपने साथ किये 
जाने वाले मजाक पर भी ठहाके लगा सकते हैं....अश्क जो शरीर से बीमार होने के 
बावजूद स्वस्थ मन वाले हैं, बुढ़ापे के बावजूद जवान हैं....अश्क, जो अपनी जिन्दगी 
हो में लीजेण्ड बन यये हैं,... 
विनय की बातें सुनते हुए सहसा मन में ऊहापोह मचने लगती है। इलाहाबाद 
आऊं और ऐसे रंगारंग व्यक्तित्व वाले मूर्धन्य साहित्यकार से मिले बिना लौट जाऊँ-- 
यह बात सलने लगती है। अपने अनिश्चित कार्यक्रम पर झुंझलाहट होती है.... 
इलाहाबाद आने से पूर्व अश्क जी से समय तो मांग ही लेना चाहिए था, पर अब.... 
सोचते-विचारते शाम चार बजे सुसरो बाग की पश्चिमी दीवार के मध्यवर्ती 
बन्द पड़े दरवाजे के ऐन सामने एक बड़े से पुराने बंगले पर जा पहुँचती हूँ। बाहर गेट 
के एक स्तम्भ में उनके नाम की पट्टो जड़ी है। लम्बे पान की शक्ल के हरे लॉन के 
साथ-साथ गोलाकार पथ से मैं अन्दर जाती है। सामने पुराना बंगला है। बाई ओर नयी 
अनेक्सी। अन्दर से एक सुन्दर मुवक निकलता है। उनका पौत्र। माबरूम होता है-- 
अश्क जी अस्वस्थ हैं। पापा जी को हल्की सी हरारत है। दिन भर परेशान रहे हैं। अभी 
आंख लगी है। वह कहता है और मुझे अनेक्सी के बरामदे में बैठा कर पंखा चला 
देता है। 
मन उदास हो जाता है। मैं प्रतीक्षा करती हूँ। शायद कुछ समय में जग जायें 
तो कम-से-कम दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त कर लूं। 
प्रतीक्षा की घड़ियाँ भारो नहीं पड़तीं। इस खालोपन को आकर भर देती 
हैं--.श्रोमती अश्क। वे भो दो वर्ष पहले पक्षाघात की चपेट में आ गयो थीं, जिसका 
असर अब भी उन पर शेष है। कुछ देर बात-चीत के बाद यह कहती हुयी वे उठतो हैं 
कि अश्क जी उठ गये हों तो भेजती हूँ। 
वे चली जाती हैं और पीछे छोड़ जाती हैं अपने हंसमुख मिलनसार व्यक्तित्व 
की छाप। रा 
मेरे विचारों का प्रवाह थमता नहीं है। यह पत्र उन्हीं कौशल्या जो का है जो 
जिन्दादिली की मिसाल थीं उस समय। पक्षाघात को भो उन्होंने बढ़े हो जीव से मेल 
लिया था---और आज... ,अकेला रह कर व्यक्ति कितना टूट जाता है। साथी की चिए 
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निद्रा उनकी जोवन्तवा को कहाँ उड़ा ले गई मैं इलाहाबाद तो नहीं जा सकी पर मन 
वहाँ की परिक्रमा जरूर लगा आया था और कल्पना में देखने लगा हसमुख कौशल्या जी 
का एक परिवर्तित रूप। सोचते-विचारते मैं पुनः 4997 से 987 में चली जाती हूँ 
जब शिष्टता का आवरण ओढ़ते हुए मैंने कौशल्या जी से कहा था कि अश्क जी अस्वस्थ 
हैं तो उन्हें डिस्टर्ब करना भी तो उचित नहीं है और वे मुस्कराते हुए बोल उठी थीं कि 
तुम इतनी दूर से आयी हो---फिर कब इलाहाबाद आना हो--बिना मिले जाना भी 
ठोक नहों। मन में तो मेरे भो यही विचार उठ रहे थे कि उसी रात प्रयागराज से प्रस्थान 
करना है यदि अश्क जी अधिक अस्वस्य हुए तो.... 
इन्हीं विचारों में डूबी होती हूँ कि अश्क जी आते दिखायी देते हैं। हौले- 
हौले पड़ते, यके-थके कदम दुशाले में लिपटी, लम्बी, कृश काया। लम्बे पतले चेहरे 
मैं से झांकती पैनी आंखें! लम्बे बाल। चेहरे की झुर्रियां उम्र का लेखा-जोखा देती हुई। 
मैं उठ कर अभिवादन करती हूँ। पतले होठों पर एक तरल मुस्कान आ जाती है और मैं 
उनके साथ किताबों के रैकों से भरे लम्बे, आयताकार अध्ययन कक्ष में प्रवेश करती 
हूँ। वे बढ़ी सी मेज के पीछे अपनी गदहेंदार रिवास्विंग चेयर पर बैठने का इशारा करते 
हैं। मैं बैठती हुई उनके स्वास्थ्य के बारे में जिज्ञासा प्रकट करतो हूँ) वे हँसते हुए कहते 
हैं कि अब 77 वर्ष के हो गये हैं। स्वास्थ्य तो हमेशा से ऐसा ही चलता आया है। कौन 
जाने कब 'टीं' बोल जाय!' 
बातचीत के प्रारम्भ में हल्के से दमे और खाप्ती के कारण कुछ व्यवधान 
पड़ता है। वे इन्हेलर को दबा कर हवा फेफड़ों में भरते हैं। थोड़ा खांसते हैं फिर गर्म 
चाय की चुस्कियों से प्रकृतिस्थ ही जाते हैं। 
उस समय भो कौशल्या जी उन्हें बोलने से रोकती नहीं अपितु सहारा देती 
हैं बातचीत जारी रखने में। मैं उन दिनों मोहन राकेश के साहित्य पर शोघ कर रही 
थी---अश्क जो की मोहन राकेश के पिता से घनिष्टता थी तथा बाद में राकेश भी 
उनसे जुडे रहे। अतः मेरी स्वाभाविक इच्छा थी कि मैं राकेश के व्यक्तित्व के सम्बन्ध 
में उनसे चर्चा करू) जब बातचीत आगे बढ़ने लगती है तो कौशल्या जी उठकर चली 
जाती हैं। और लगभग एक घण्टा पश्चात्‌ एक सुघड़ भारतीय यृहिणी की भांति दोबारा 
चाय के साथ कुछ मोझ-नमकीन लिवा लाती हैं। अश्क जी केवल चाय लेते हैं और 
मुझे वे दोनों हो आग्रहपूर्वक मौठा-नमकीन भौ सिलाते हैं। साथ ही अश्क जो कहते हैं 
कि इलाहाबाद आई हो तो तीन चार दित रुकना था। यह तो साहित्यकारों की भूमि 
है--सबसे मिलना था--महादेवी वर्मा और रामकुमार वर्मा से तो अवश्य ही...,पर 
मैं रुकी नहीं। 
मोहन राकेश ने ठीक ही लिखा था 'समय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता' 
और दोबारा जब मैं हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग के अधिवेशन के समय अप्रेल, 94 
में इलाहाबाद गई तो न महादेवी वर्मा रहों और न रामकुमार जी वर्मा। अश्क जी भी 
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हे भाग अपने आटेग्राफ़ 
मुझे दिये थे, स्नेह और शुभकामनाओं के साथ। प्रथम भाग में 'भोहन राकेश : व्यक्तित्व 
के अन्तरंग पहलू शीर्षक से मोहन राकेश के सम्बन्ध में अश्क जी से हुई वार्ता को भी. 
स्थान मिल्रा है। इस बार मैं अकेली नहीं थी। साथ में सम्मेलन के सहझागी भी ये। 
अश्क परिवार की पैनी “जर और लम्बी याददाश्त से कायल हुए बिना वे भी नहीं रह 
सके। अश्क जी के पृत्र ने > पर पूर्व मुझे वस देता भर था, पर सम्मेलन में इतनी भीड़- 
भाड के बीच भी पहचान लिया। घर गई तो कौशल्या जी पहचान गईं। भत्ता ऐसे याद 
_े बालों को भी कभी मूला जा सकती । हा 


दों के वातायन से 
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डा. अज़रा नूर 


यह सत्प है कि मनुष्य की जीवन-यात्रा की पूर्णतता के लिए प्रकृति की ओर 
से कुछ पड़ाव निश्चित किये गये हैं, जिन पर वह सदैव से अपनो सुविधा, आस्था, 
स्नेह, थद्धा, समय एवं परिस्थिति के अनुसार कर्म करता, विद्याम लेता, ठहरता, आगे 
बढ़ता और फिर एकता आया है, परन्तु इस जीवन-पात्रा के बोच कभी कोई एक 
पड़ाव इतना महत्त्वपूर्ण, आकर्षक एवं अद्वितीय भी आ जाता है कि पीछे छूट चुके 
पड़ावों की सूबसूरत घटनाएँ फीकी पह्ठ जाती हैं। यूँ गुजरने को तो यह भी गुजर जाता 
है मगर एक मशाल ऐसी हाथ में थमा जाता है कि आगे का सफ़र इसकी रोशनी में तय॑ 
हो जाता है। मन कह उठता है आह! कितना अलौकिक, कितना शक््तिमान, कितना 
प्रेममय और कितना स्फूर्तिदायक व कैंसा अदूभुत था वह समय जो अपने बिछुड़ने की 
टीस दे गया मगर जिससे जुड़ी यादें हर पल, हर क्षण सौँसों के तार में ऊर्जा प्रवाहित 
करती रहती हैं। जीवन को एक लक्ष्य देती हैं और प्रेरणास्नोत बनकर धीरे-धीरे अस्तित्व 
का हिस्सा बत जाया करती हैं। 
एक़ान्त के कुछ क्षणों में जब मैं अपने व्यक्तित्व के आईीे में झांकती हूँ तो 
वहाँ नजर आती है एक भरी-पूरो ऐसी आकृति, जिसने पहले से स्थित सभी छवियों 
को मिटाकर अपने लिए एक अमिट स्थान बना लिया है। यह आकृति है उस परमज्ञानी 
व्यक्ति की, जिनके सम्पर्क में रहने का अवसर कुल मिलाकर मुझे केवल दो वर्षों के 
लिए मिला, मगर भौतर कहीं बहुत गहराई तक मेरे सोच-विचार और कार्यप्रणाली को 
प्रभावित कर गया। दरम्याना क़द, गेहुँआ रंग, छरहरा जिस्म और बड़ी-बड़ी आँखें जो 
युवावस्था में बिना चश्मे के निःसन्देह बहुत चमकदार रही होंगी, भरे-भरे लम्बे चेहरे 
पर एक नजर में आकर्षित करने वाला चौड़ा माथा जिस पर उम्र के हाथ गहरी लकीरें 
खींचकर कान तक ले आये हैं, मगर जिनकी सिलवटों में असंख्य विद्वानों, लेखकों, 
दार्शनिकों, कलाकारों, वैज्ञानिकों एवं छेसकों के विचारों का भण्डार सिमटा हुआ है। 
अंग्रेजी व्यास्याता के रूप में कार्यभार संभालने के बाद उनसे मेरा प्रथम 
परिचय हुआ तो उनकी वेशभूषा की सादगी, व्यवहार की विनम्रता और शब्दों की 
शालीनता से मुझे यह समझने में ज्यादा देश न लगी कि आप ही हैं, राजकीय स्नातकोत्तर 
महाविद्यालय, पियौरापढ़ के प्राचार्य--अंग्रेजी व हिन्दी में प्रकाशित कई पुस्तकों के 
लेखक, विभिन्‍न सेमीनाएों व पत्रवाचर्नों में अपने प्रस्तुतीकरण के लिए विल्यात, कुमायूँ 
के जाने-माने साहित्यकार---डॉ. कृष्णानन्द जोशी! 
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आपके रहित, सरल के बरे में जैसा मैंने तुना और पढ़ा 

*ग, सचमुच वैसा हो भी। जहाँ तक मुझे याद है, यह बेते मुलाकात 
» जब उन्होंने आपने पी-एच, डी, के कुछ नहीं 
अब तक 7? 

जी सर, सोचा तो है, लेकिन” 

'तेकिन क्या ?? 

जी, अभी एक साल पहले हो रूहेलसण्ड यूनिवर्धिय ते एम.ए. किया है, 
अन जॉब यहाँ झुमायूं में है, समझ में नहीं आता, पो-एच, डी, कहू भी तो किठ्त 
यूनिवर्सिटी से कहू 8 

“इसमें सैमझने-सोचने की बात ही क्या है? अब टीचिंग लालन में आई हैं 
तो रिसर्च आपको करनी ही चाहिए।' 


>प सर"-..मैं कुछ कहना चाहते हुए भी सामोश हो गई, उन्होंने फ्ता 
नहीं कैसे मेरी सकुचाहट को भाप लिया, खुद हो बात भागे बढ़ाई, बोले--..अभी 
आपकी तदर्य नियुक्ति है, चयन के समय मुश्किल होगी, इसलिए जितनी जल्दी हो, 
रिसर्चवर्क एल कर देना चाहिए।' 

'जी....मगर, ,, *कोई गाईड मिले।” 

ओह! झट वी फोर देट, आप तो टॉपिक सोचिए'-..॥, जोशी हँसकर 
बोले और किसी मीटिंग मे लिए उठ खड़े हुए। 


बढ़े अध्ययन!। शेर. ओ-शायसी एवं काव्य-विधा में मेरी रुचि पहले से थी, अब शोध 
साथ जैसे इसके विकास के मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ, परम विद्वान 


अवेत्तर जुड़े और मु 
डॉ. कृष्णानन्द जोशी की शिष्या बनने का। 


निराला ही या, कविता के भाव साय उनकी आवाज का उतार- चढ़ाव सुनकर व 

के बदलते संग देखकर बस यूं लगता कि वह कविता का रस की भी रहे हैं और 
उसमें जो भी रहे हैं। है एन अनबो्त पापर .कल्ड' जैसी कविता को पढ़ते वक्‍त उनके 
लहने का दु:ख से भीय जाना व 'एट टी! के बीच होगें की मुस्कराहट बिता शब्दों के 
ही जैसे कविता का अर्थ स्पष्ट कर दिया करती थी। 
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सममुच ज्ञान का भण्डार लगते थे वे। किसी भी कविता के प्रसंग में हाडों के 
जोवन का लेसा-जोछा देना, कभो फीट्स फे दर्द से उसके दर्द को मिला देना और 
कमो एलिजाबेय बैरट ब्राउनिंग की प्रेम कविताओं का जिक्र उनके मुँह से यूं होता 
मानों वह उन घटनाओं के साझी रहे हैं या फिर कविता में व्यक्त कवि व उसके पात्रों 
से कहीं मिल चुके हैं। उनके सामने बैठकर मुझे यूं लगता कि मैंने बरसों से कुछ पढ़ा 
हो नहीं, या जो कुछ पढ़ा वह उनके सामने प्रस्तुत करने जैसा स्तरीय नहीं, माध्यमिक 
व उच्च शिक्षा केन्द्रों पर किया गया अध्ययन, जिसके परिणाम पर मैं गर्वित होती थी 
ब उससे जुड़े अध्यापक, जिनको मेरा छोटा सा दिमाग “सर्वोत्तम” व “सर्वश्रेष्ठ ऑकता 
थां, अब जैसे अपनो जगह से हिलने लगे, सारी छवियां घुंधलाने लगीं, अवसर मैं अपनी 
उम्र अवस्था में पहुँच जाती जिसे बाल्यावस्था कहते हैं। मुझे तोब्रता से याद आते तो 
“मॉर्डर्न-मान्टेसरी स्कूल' के संस्यापक श्री उदयवोरसिंह जी आते, जो मेरे आदिगुरु थे 
और जो भाषा को लेकर विद्यार्थियों की नींव मजबूत करने में अपनी ओर से कोई 
कोर-कसर बाकी न रफते थे। 
अध्यपनकाल के दौरान आदरणीय डॉ. जोशी जी के चरित्र से मुझे 
संवेदनशीलता, उदारता, गुरुता व मानवीयता के उदाहरण भी मिलते रहे। एक बार 
ऐस्ता हुआ कि ऑफिस में उनको अति व्यस्त देखकर मैं बाहर से हो लौट आई और दो 
दिन तक पढ़ाई स्थग्रित रही, तीसरे दिन जब मैं समयानुसार पहुँची तो वह गुस्से में 
बोले, दो दिन कहां रहीं? “जी सर, आप व्यस्त थे, मैंने डिस्टर्ब नहों किया'--मैं 
डरकर बोली, यह सुनकर वह ऊंची आवाज में बोले---'अच्छा, मैं बिजी था, तो मैं 
फुरसत में कब रहता हूँ? तुम्हारी इच्छा नहों होगी पढ़ने की, कुछ लिखकर लाई हो, 
श्रेप्टर या नहीं, मेरा कुछ पता नहीं मैं कब तक यहाँ हूँ, तुम काम 'सोरियसली/ क्यूं 
नहीं करतो ?' 
कंपकंपाते हाथों से मैंने अपने लिखे हुए चेप्टर उनके सामने कर दिए और 
खड़ी रही। उन्हें कुछ स्याल आया, बोले---“बैठ जाओ।' 
थोड़ी देर कमरे में बोझिल सी खामोशो छाई रहो, फिर संशोधन करते हुए 
नर्मी से बोले---'तुम समझती होगो, थोड़ी देर तुम्हें पढ़ाने में मुझे परेशानी होती है, 
थकान हो जाती है, ऐसी बात नहीं है, यही तो वह वक्‍त होता है जब कविताएं पढ़कर 
और पढ़ाकर मुझे आत्मिक सुख मिलता है। क्लास लेने का मौका तो अब नहीं 
मिलता.,..बस सारा दिन ये फाइलें और दस्तखत....सच, पढ़ाने से हो सच्चा सुख 
मिलता है।! 
मुझे लगा दिल के ऊपर से थोड़ा-सा बोझ हट गया, पर वह दिन तो शायद 
था हो मेरे सुनने के लिए, चेप्टर देखते के बाद मुझे लौंटाने के लिए जो “सर ने उन्हें 
पलटा तो वहां ठेढ़े-मेढ़े अक्षरों में कुछ शेर लिखे हुए देखकर वापस मेज पर रख लिया, 
पढ़कर बोले--- तुमने लिसे हैं।” 
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शर्म से मेरा तो मुँह झुक गया, घबराहट हुई, इस ख्याल से ही ठण्ड में 
पसीना आने लगा कि इतने मामूली अशआर पढ़कर “सर' मेरे बारे में वया सोच्चेंगे ? 
उन्होंने आगे पूछा---तुम्हें लिखने का शौक है पर कुछ अपना लिखा हुआ पहले क्यूँ 
नहीं दिखाया ?! 

“जी...वह ऐसा कुछ सास नहीं....' मेरा तो बेवजह हो गला भर आया, मैं 
कुछ भी न बोल सकी, जल्दी से चेप्टर लेकर भीगी पलकों से कमरे में लौट आयो और 
अकेलो बैठी रोती रही। 

दूसरे दिन शोधकार्य देखने के बाद सर” ने अपनो मेज की दराज से चार 
किताबें निकाली और मुझे देकर कहा---तुम अच्छा लिखतो हो, बहुत अच्छा लिख 
सकती हो, लेकिन पहले पढ़ो, अच्छे लेखकों को पढ़ो और फिर लिखो...छूब लिलो' 
उनके इस वाक्य ने मेरे पहले दिन की सारी उदासी को मिटा दिया, मैं खुशी से भरी 
कमरे में आयो। देखा वह इकबाल, फैज, फ़िराक गोरश्पुरी और रवीन्द्रनाय टैगोर की 
कविताओं के हिन्दी अनुवाद थे। 

डॉ. जोशी जी को लेकर लिखते वक्‍त मैं अपने आपको बच्चन की 'क्या भूलूं 
क्या याद करूं” वाली स्थिति में पा रही हूँ। कभी-कभार उतकी भावना की सच्ची 
हार्दिकता मुझ तक पहुँचाने में परिस्थितियों ने भी सहयोग दिया। एक तो मैं उनकी 
शोध-छात्रा, दूसरे छात्रावास-अधीक्षिका और तीसरे एकमात्र पुत्र की हमउम्र, जो मेरे 
समान ही तदर्य प्रवक्ता के रूप में कार्यरत था, सो कभी शोध, कभी छात्रावास और 
कभी मौकरी की समस्या को लेकर उनके आवास पर भी जाना पड़ जाता। सभो क्षेत्रों 
में उनका सहयोग पाकर मन को ढाढ़स सी बंधी रहतो और किठ्ती भी आकस्मिक 
कठिताई के आ पड़ने पर मैं उनसे हो हल की अपेक्षा करती। 

होली के अवसर पर एक बार मैं जो दिन के चार बजे के करीब उनके धर 
पहुँची तो बह सौफे पर बैठे कुछ पढ़ रहे थे। मेज पर ढेर सारी किताबें फैली थों, पली 
शायद रसोई में थी, ऐसा मैंने पकवान की खुशबू से अन्दाज़ लगाया था। मुझे देखकर 
बहुत बुझे हुए अन्दाज में बोले “आओ, बैठो, क्या कुछ किताब लेकर या लिखकर लाई 
हो? 


मैंने कहा,--'नहीं--सर, मैंने सोचा होली के मौके पर सबसे मिल आऊँ, 
एन्जॉय कर रहे होंगे, त्यौहार....मगर यहां तो. 

उन्होंने मेरी बात पूरी की 'सन्‍नाटा लग रहा है न? हां, पप्पू (पुत्र) तो आ 
नहीं पाया और वह (पत्नी) अपने चूल्हे-चौके में लगी होगी।” 

“जी/....मैं....चुप हो गई। 

बह सामने लगे गुलमोहर के पेड़ को एकटक देपते हुए बोले, देशो, 
कितना सूनापन रहता है, इन पहाड़ों में, अब तो सरकारी नौकरी करते-करते आदत 
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पह गई है। इसी रामोशी ने मेरे हाथों से किताब और कलम को नहीं छूटने दिया, 
जानतो हो ?' 

“जी सर। तभो आप इतना कुछ लिस पाये हैं....वह भी इतना अच्छा, इस 
मामले में आप वाकई 'लक्की' हैं।' 

“अरे नहीं ....उनकी आसों में एकदम आँसू भर आये, भोगी हुई आवाज में 
बोले....'मैं बहुत बदनसीब हूँ भई। तुम देखो, मेरी कोई बेटो नहीं, कोई बहन भी 
नहीं, होती तो क्या घर ऐसा भाँय-भौय करता ? सच! लड़की एक फूल की तरह होती 
है जो हर आँगन को प्यार की सुशवू से महका दिया करतो है।” 

इसी तरह के छोटे-छोटे व्यावहारिक प्र॒स॑गों एवं पुस्तकों में व्यक्त कोमल 
अनुभूतियों ने मुझ्ते काफी हृद तक संदेदनशोल बना दिया। मैं कभी 'शुमन्हार' का 
दर्शन हाथ में लिए बैठी रहती, तो कमी “उमर पप्याम की हूबाईयां लाइब्रेरी में 
सोजती फिरतो। मेरे दिल में भावताओं की भोड़ जमा होती और दिमाग में सवालों के 
तूफान, मैं बेचैनी से कमरे में इधर-उधर चक्कर काटा करती और सोचती---'कैसे 
व्यवत करूं भावनाएँ, किससे पूछूँ सवालों के जवाब।' 

वर्ष 985 मेरे जीवन का वह वर्ष रहा जब मुझे पढ़ने-लिसने की घुन सी 
सवार हो गई। हाडों के 'निराशावाद' ने मेरे अकेलेपन में उदासो को भी बसा लिया। 
न मुझे नींद आठी, न धर की याद, न घरवार्लो से मिलने की ललक, कहाँ भी जाती तो 
लगता व्यर्थ समय नष्ट हो रहा है, लौट चलूं कमरे में, वहां मेरी किताबें और उनके 
किरदार--यही मेंरे सायी--मेरे अपने। मैं घन्टों उनसे बातें करती, हंसा करती और 
रोया करती। 

आज भी जिन्दा है वह आँसू जो 'टेस' की कमनसीबी और “मेयर ऑफ 
कैस्टरब्रिज' के 'हैन्चर्ड' के लिए मेरी औखों से बहे और कागज पर शब्द बनकर नज्म 
बन गये। फिर वर्ष 986 में इन्हों नज़्मों का संग्रह 'तड़प” नाम से प्रकाशित होकर 
आया तो प्रतिक्रिपास्वर्ूप लोगों ने शुझमें दर्द की कहानियां ढूंढ़नी शुरू की। उन्हीं 
दिनों मुझे रा. ई, कॉलेज, गंगोलीहाट के प्रवक्ता श्रो गिरीशचन्द्र उप्रेती का पत्र मिला, 
जिसमें 'तड़प” की समीक्षा में उन्होंने थी सुमित्रानन्दन पन्‍त की निम्न पंक्तियां लिलकर 

भेजी-- 
“दियोगी होगा पहला कवि 
आभाह से उपजा होगा गान, 
निकल कर आँखों से चुपचाप 
बही होगी कविता अनजान 
इन्हों सुखद-दुखद अनुभूतियों के बीच समय का चक्र तेजी से चलता रहा। 
“सर' के अनुभर्वों से लाभान्वित होती हुई व उनसे प्ररेणा प्राप्त करती हुई मुझमें पढ़ने 
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और लिखते की इच्छा बलबती होती गई। डेढ़ वर्ष योता, मेरा शोध-प्रवरध समाप्ति 
की और बढ़ा और *सर' कुमापूँ विश्वविद्याया के उप-कुलपति का कार्यभार ग्रह 
करने हेतु नैनीताल गये। कुछ माह तक उन्होंने इस पद को सुशोभित किया और उसी 
बीच मैंने अपना शोध-प्रबंध पूर्ण कर विश्वविद्यालय में प्रस्तुत किया। 
इसके बाद सर के प्रतिभा-सम्सन्‍्त व्यक्तित्व के सामने बैठने एवं बातें करने 
का अवसर न के बराबर हो मिला। वह मैनीताल से आते के बाद उच्च शिक्षा निदेशालय, 
“विकास अधिकारी' के तौर पर पदोन्‍नत होकर चले गये, और मुझे कु 
दिन तक ऐसा महसूस होता रहा कि मैं मानसिक रूप से अनाथ हो गई हूँ, एक णेसा 
और जिसके समक्ष मै 


ओरसे प्रयल करती, कैसे भी, जितना भी मुझसे होता, प 
गोर्की, चेणोव, , इब्सेत, , निराला, शोर, मो और भलताप हे 
'हाली' जैसे विश्वविध्यात की रचनाओं पर लिखते--मिंतकी 
ले लिए लेता हैक रे मे पका समझना भी है! 

महीनों में उतका कभी कोई मिल पाता जो मेपेलिए साहिलि 
टिप्पणी बन जाता, एक बार उन्होंने “उमर खम्पाम की का क्का 
हिन्दी में अनुवाद कर रहा हूँ। करनी होगी' 
अनुवाद लेकर पढ़ना शुरू कर दो ए 

मेरी तरफ से सवाल उठ ता के बावगूद आप लिंक 
चढ़ने का काम कब और कैसे कर हैं?! 

जवाब आया, तुम्हें मार्यत चाहिए मेरी लाइब्रेरी है 
“मारहीय रेल', अधिकतर दौरे पर रहता है) के हिन्दे में सोट पर बैठा- 
सेटा पढ़ता रहता हैं सोदा बिलकुल नहीं, रही लिखने की बात वो वह तु खुद 

जिन ऋ्प्पाम की 


लो। मैंने देखा पित लगाई हुई छोटी-छोटी ढेगें चंक्तियां थीं 
झूबाईयों का अनुवाद किया गया था। 
340 पार्दों के वातायन से 


वियार करती हूँ कहों पाठकगण मेरे इन सस्मरणों को प्रशंसापत्र के रूप में 
न ले सें, यह समझ बैठे कि डॉ. जोशी में कोई कमी थी हो नहीं। एक सत्य यह भी है 
कि जहां विभाग के अन्य वरिष्ठ रादस्य व उनके विद्यार्थी रह चुके प्रवक्‍्तागण उनके 
अध्यापन व साहित्यिक उपलब्धियों की प्रशंसा करते नहों धकते, वहीं एक बेहतर 
प्रशासक के हप में उनकी अकुशलता की ओर संकेत करना भी नहीं भूलते। परन्तु यहां 
बात उनकी अच्छाईयों-बुराईयों की नहीं मेरे जोवन की है जिसका अर्थ मैंने उनसे 
मिलकर हो जाना, उनके सम्पर्क में आए बगैर शायद मैं अन्त तक यही न समझ पातो 
कि एक जोवन व उद्देश्यपूर्ण जीवन के बीच का अन्तर क्या होता है ? 
वक्‍त की लहर कब इन्सान को एक शहर से बहाकर दूसरे में छोड़ आपेगी-- 
कोई नहीं जानता, फिर पेरे लिए शहर त्तो क्‍्या--प्रान्त हो दूसरा हो गया। विवाह 
हुआ, नौकरी छोड़नी पड़ी, उदयपुर में बत़ेरा हुआ और धीरे-धोरे राजस्थान के चटफीले 
रंग मेरो जीवन चुनरिया में सिमटने लगे। मैं यहां की हुई और यहां का सब मेरा अपना 
हुआ। 
मायके से दूर,..बहुत दूर होने की कस्तक हर लड़की की तरह जब मेरे भो 
दिल में होती है तो मैं अपनी यादों की पोटली सोलकर बैठ जातो हूं, सबके चेहरों से 
गुजरती हुई मेरी भांसें उस शस्सियत पर टिक कर नम हो जाती हैं जिसमें किसो क्षण 
में बाप का सा बढ़प्पन पाया तो किसी पल मां की सो ममता और कभी सच्चे दोस्त के 
हृदय से निकली शुभकामनाएं---और इतना ही क्यूं---इससे ज्यादा भी बहुत कुछ 
औरों की नजर में तो है सिर्फ शोध उपाधि---नौकरी की आवश्यक योग्यता और 
अर्थोपार्जत का एक साधन, मगर मेरे लिए तो इससे कहीं बढ़कर है वह मानसिक 
शक्ति, जिसकी विकास का अवसर डॉ. जोशी के सम्पर्क में मिल सका, पढ़ने की रुचि 
जो उन्होंने मुझमें जागृत की वही हार्दिक शान्ति देने में सहायक हुई और उनके उपदेश 
मेरे लिए हुए सतत प्रेरणा के सोत। 
डॉ. जोशी के सम्बन्ध में /988 में यह समाचार सुनकर बेहद हर्ष हुआ था 
कि वह उत्तरप्रदेश सचिवालय, लसनऊ में संयुकत सचिव (शिक्षा) के गरिमामय पद 
पर आसीन हो चुके हैं! मालूम न था कि यह खुशी इतनी अल्पकालिक होकर रह 
जायेगी। उनकी विद्धत्ता व अनुभवों से शिक्षा एवं साहित्य जगत को और अधिक 
व्यावहारिक लाभ मिल सकेगा, ऐसो आशा रखने वाले उनके कद्ददान उस समय स्तम्भित 
रह गये जब अचानक 27 अप्रेल, 92 को ब्रेन हैमरेज की वजह से उनके कार्यालय में हो 
दिवंगत होने का दुखद समाचार मिला। एक सप्ताह बाद मिलने वाली इस दुखद खबर ने 
थीड़ी देर को मुझे जैसे जड़ कर दिया था। बड़ी मुश्किल से अपने आपको उनकी चिर 
विदाई का विश्वास दिलाकर “दिल की गहराईवों से! उन्हें शान्दिक श्रद्धांजलि समर्पित 
कर सकी। 
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सोचती हूँ बहुत कुछ नया पा लेने की चाह और सनन्‍्तोष के बोच जो सोया 
है वह भो कम कीमती नहीं, गुजरे वक्‍त की तरह उसे लौटा पाना तो सम्भव नहीं, हाँ, 
मगर सुरक्षित जरूर रखा जा सकता है और मैंने रखा भो है, अपनी भावनाओं में, 
अध्ययन-अध्यापन में, रचनाओं में, जोवन के हर कार्य-द्षेत्र में (दिल की महराईयों' से 
मैं उन्हें कहों न कहों पा हो लेती है। अपने आस-पास जब भी कहीं कुछ नया, शुभ 
और सुखकर पाती हूँ, तो लगता है, वह उनके ही आशीर्वाद का फल है। ७ 


72 यादों के बातायन से 


ग्रहण दल गया 
इन्दुशेसर तत्पुरुष' 


बस्त से उतरते हो दो-चार कदम भो नहीं चल पाया होगा कि एक करुणार्त्त 
स्वर सुताई पड़ा--'ओ बाबू! अल्लाह के नाम पे देना।' दैन्‍्यभाव उसके चेहरे से फूट 
पढ़ रहा था। उसकी स्थिति का यद्यपि पूरा-पूरा अहसास हो रहा था तो भी वह 
अभ्यस्त-अनुष्ठानवश कह गई---'एक दुसियारों मजबूर औरत हूँ बाबू!' जराजीर्ण 
कृशगात्री बुढ़िया थो वहा उसकी पूरो शब्दायली मन को छू पाती उससे पहले हो, 
उसके क्षणिक साध्पत्‌ से ही मेण हाथ यान्त्रिक गति से जेब तक पहुँच गया और 
सिक्का ट्दोलने तक उश्षकी शब्दावली ने जब अन्तर्मन को छुआ तो मैं एकाएक ठिठक 
गया। बचपन का एक घटना प्रसंग स्मृति में कौध गया। 


उस प्रसंग से पहले यह स्पष्ट कर देना प्रसंगानुकूल होगा कि पिछले कुछ 
वर्षों से हो कुछ ऐसा अभ्यास वन गपा कि कोई भी अत्हाप या अपाहिज-सा भिखारी 
दिस जाता है तो उसे अठन्नो-चवन्नी दे हो देता है। इसका यह बिलकुल तात्पर्य नहीं 
कि मैं कोई दानशील हो गया हूँ अथवा ऐसा दंभ पाले हूँ। क्योंकि अभी भी न तो हर 
किसी को देने का मन होता है और यह भी याद नहों पडता कि किसो भिखारी को 
रुपया-दी रुपया से अधिक कभी दिया हो। किन्तु अपनो समझ के शुरुआती दिलों में मैं 
बिलकुल अलग तरह की घारणा पाले हुए था। यानी उस समय जब हमें यह सुशफ़ष्टमी 
हो गई कि अब हम समझदार होने लगे हैं। अपने स्कूली जीवन से हो हम यह पक्की 
धारणा बना चुके थे कि भिध्तारियों को एक पाई भी देना वज्रमूर्सता है। ये सभी कामचोर 
होते हैं। इधर-उधर से रुपये-पैसे, कपड़े-लते आदि जुटाकर मौजमस्ती करते हैं। 
इनकी असमर्थता भी एक नाटक भर है। यहो नहीं, हमारे शोध का विषय भी यह होता 
था कि अमुक भिखारी साला चार सौ रुपये का मरफी रेडियो बाजू में लटकाकर गाने 
सुनता है, अमुक रोज फलां चक्की पर आटा बेचकर सीधा ठेके पर जाता है, अमुक को 
कल सिनेमा के लास्ट शो की टिकट लाइन में देखा गया। 
स्कूल से कॉलेज शिक्षा तक ज्यों-ज्यों हमारी पाठ्य पुस्तकों के दाम और 
बजन बढ़ते गये हमारी समझदारी का पारा भो उत्तरोत्तर चढ़ता गया। मूल्यहीनता 
हमारे गौरव का विषय थी तो आस्थाओं को खण्डित करना हमारे आनन्द का विषय 
होता था। यह लगभग वही समय था जब मां के पूरे विरोध के बावजूद हम जूते कसे 
हुए घर के घुपे-पुंछे आंगन में ठक-ठक करते हुए घुस जाया करते थे। आज यह याद 
ऋर बड़ी लज्जा होती है कि नगर-भ्रमण के दौराव गली-सड़कों पर बिखरे अपद्रव्यों के 
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समूने भो हमारे जूतों की तली के सहारे पीछे लगे हुए मकान में यत्र-तत्र चिहित हो 
जाते थे, किन्तु हमारी ऐठो में घाल बराचर भी कमी नहीं आती थी। उस वक्‍त हमें यह 
यातई अहसास नहीं होता था कि उम्त क्षण मां कितना कष्ट पाती होगी जब हम घर के 
द्वाए भागे भिणरी को 'ययाशक्ति' प्रताद्ित कर दुत्कार दिया करते थे। कुछेक वर्षो 
बाद तक इतना उत्साह इतना आग्रह तो हमारा इस मान्यता के प्रति नहीं रहा, किन्तु 
धारणा वैसी ही बनो रही। हाँ, माँ के विचारों में निष्ठा रसते बाला और बल्कि सुर में 
सुर मिलाने वाला एक व्यस्तित्व और घर में आ गया जीवनसंगिनी बनकर। 

इधर कुछ वर्षों से देशीय विन्तन, भारतीय परम्परा, मानवीय जीयन मूल्यों 
को पढ़ने- लिसने का शुयोग प्राप्त हुआ, मां और गुरजन-परिजन द्वारा बोपे गये संस्कार 
जो भव तक चित्त के किसी भजाने कोने में पड़े एक बूंद पानी को तरसते रहे; अब कुछ 
अनुकूलन पा चैत में कूटती शार्सो जैसे पललवित-फलित होने लगे, कुछ तथाकयित 
समझदारी की परतें सार लगी पुताई की तरह झड़ने-सिरने लगीं, तो कुछ नए सिरे से 
अनुभूति हुई। शायद समवेदना का क्षेत्र विकसित हुआ। एक दंभहीन सोच पैदा हुई। 

और अब जब यह विश्वास्त होने लगा कि भूपति से पदाति ठक सभी एक 
दूसरे के सहारे अस्तित्ववान्‌ हैं, ऐसा एक भी तो नहीं जो परावलंबन-परस्पर निर्भरता 
से बचा हुआ दिशाई दे। और मनुष्य मात्र ही क्यों प्राणिमात्र की सत्ता का सूत्र सहकार- 
सहयोग-सामंजस्य है न कि संघर्ष। और यह मानने का तो कोई कारण नहीं कि प्रगति 
पथ संघर्ष से हो निष्कष्ट है, 'सहयोग' से संभव नहीं। 

दूसरों से भौस मांगकर जीवत यापनर करने वाले ये आत्मविश्वात्शूम्य 
तामसिक प्राणी ही सहो, हैं तो हमारी ही समाज व्यवस्था से उद्भूत हमारे समष्टि 
जयत्‌ के अंगभूत) और हम जैसे रोटी, कपड़ा और मकान की दृष्टि से आश्वस्त लोग 
यदि रुपया-अठन्ली या मुट्ठी -दो मुद्ठी आदा आदि देकर इनके जीवन का प्रबन्ध करते हैं 
तो समाज का अंगभूतघटक होने के नाते यह हमारा उत्तरदायित्व ही है। व्यक्ति 
से व्यक्ति जुड़ते जागा, एक विराट्‌ और व्यापक परिधि में समाते जाना यही समाज है। 

तब जाकर यह समझ आने लगी कि अल्पशिक्षिता मां भी कैसे-कैसे मूल्यवान्‌ 
संस्कारों को लिए हुए है और औसत भारतीय-विशेषकर नगर-गांवों का वासी जो 
आधुनिक मूल्य बोध से वंचित है; इनको अभो भी संजोये है। और हम शिक्षित, उच्च 
शिक्षित लोग न केवल इन्हें भूलते जा रहे हैं वरन्‌ भूल से भो कोई ऐसा मूल्यवान्‌ 
संस्कार यदि हममें रह गया हो तो आग्रहपूर्वक बल्कि कहना होगा दुराग्रहपूर्वक छोडते 


जा रहे हैं। 
लगभग तभी से कुछ ऐसा अभ्यास सा बन गया कि भिल्लारियों को कुछ दे 


देने का मन हो ही जाता है। किन्तु इस बार सिक्का हाथ में और हाथ जेब में अटक ही 
गया। 'ओ बाबू! अल्लाह के नाम...” उस मिखारिन के इस वावयांश ने एक घटना को 


74 यादों के वातायन से 


विस्फोट की तरह उछाल दिया। घटना कोई बीसेक वर्ष पुरानी है। हमारे घर के पास 
हो चौकवाले बालाजी का मंदिर था। एक विस्तृत वर्गाकार चौक में यह मदिर स्वित 
होने के कारण यह चौकवाले बालाजी के नाम से जाना जाता था। और आज भी यह 
हमारे नगर गंगापुर सिटी ही नहीं, अपितु आसपास के इलाके भर में चमत्कारी हतुमान 
मंदिर के नाम से विस्यात है। तय हम बच्चे हो थे और हमारी मां एमें प्रसाद चढ़ाने 
वहां भेजा करती थी और सन्‌ 74-75 की बात रहो होगी कि सवा रुपये में भी चार- 
पांच पेड़े चढ़ जाते थे। भोग लगवाने के बाद और चुटकी-चुटकी सबको बांटकर भी 
हम अपने लिए एक पेड़ा रपत लिया करते थे। अपने हाथों से भोग लगवाकर जब मैं 
मन्दिर के बाहरी चौक में आठा तब तक छोटे बज्चों की भीड़ मुझे घेर लेती थी। 
परसाद-परसाद करती इस बाल टोली में अधिकांश वे होते थे जो अपनी माता, चाची, 
भुआ या किसी बढ़े बुजुर्ग के साय दर्शन करने आते थे अथवा जो हनुमान जी के पड़ौसी 
हुआ करते थे और हर मंगलवार- शनियार के दिन तो यह उनका आवश्यक सायंकालीन 
उपक्रम होता था। हनुमान जो का पड़ौत्ी होने के नाते पूर्व में मैं स्वयं भी इस प्रसादार्थी 
टोली का कई बार अंग शन चुका या। 
मर्दिर के निकट ही कुछ मुसलमान लुहारों के भी परिवार रहते थे। ये तो 
अब होने लगा है कि मुसलमान मुस्लिम बस्ती में और हिन्दू हिन्दू बस्ती में रहना पसन्द 
करता है। यों इसके कारण भो निश्चित हैं--न जाने कौनसे क्षण दंगा हो जाए और 
व्यक्ति अपने पड़ोसियों की ही हिंसकता का शिकार हो जाए। जो भी हो तब माहौल 
इतना सराब नहीं या और उस प्रसादैयणा बाली बाल टोली में दो-चार मुस्लिम बच्चे 
भो आ जुदते। टोली के इन चर््चों का नजारा देसने लापक होता था। किसी तरह भीड़ 
में हाथ फंसा कर अपनी हथेली पर प्रसाद देने वाले की ऐन नाक के आगे ले जाने से 
लेकर और फिर झटके से झुककर उसकी टांगों के नीचे से निकलकर पुनः भीड़ में 
शामिल होने तक के बहुत से चित्र-विचित्र प्रयोग भी इन बच्चों की प्रसाद लौला के ही 
अंग होते थे। कुछ लोग किन्हीं विशेष अवसरों पर या संकल्प किये होने के कारण जब 
बहुत ज्यादा याने किलो-आधा किलो प्रसाद चढ़ाने आते तो जैसे वानरदल अत्यल्प 
फल बाले वृक्ष को छोड़कर प्रभूतफलों से लदे वृक्षों की ओर कूच कर जाता है उसी 
प्रकार ये बच्चे छोटी भैलो वाले भक्तों को छोड़ उस महाभक्त की ओर लपक पड़ते। 
कुछ जोशीले किस्म के बच्चे 'बोल बजरंग बली की जै' जैसे उद्धोष करते हुए उस 
प्रसादवितरक का ध्यान अपनी ओर सफलतापूर्वक आकृष्ट कर लेते, शेष बच्चे भी 
इनके सुर में सुर मिलाकर जयकारा लगाते। ऐसे हो एक बार जब मैं भगवान के भोग 
अर्पण कर बांटते-बांटते मंदिर की सोढ़ियों से उतर आया (और प्रसाद भी कुछ अधिक 
ही था)। जिन बच्चों को मिलता जाता वे हटते जाते, नये बजे जुड़ते जाते। जयकारे 
भी स्वाभाविक रूप से चल रहे थे। कुछ चिए्ला रहे ये, कुछ केवल होठ ही फड़फड़ाकर 
बोलने का अभिनय भर कर रहे थे | मैंने यूं हो विनोदपूर्वक कह दिया कि भई जो ज्यादा 
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लगता है उरी बुढदिया दकर मेष हिंद गया। एव 
का भर के लिए सांग पा कि पल बे पर 
आधा के कण टल गया। में धर्म ने मेए मातुपरभावे 
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